“第一问：”老乔念道，“‘你最想抹去的过去是什么？’”
众人沉默。
我心想：当然是那次把整船香料卖给敌对商会，结果对方当场烧船跑路，害我赔得裤衩都不剩……
威廉挠头：“呃……有一次我把船长室钥匙锁在保险箱里，自己还忘了密码？”
伊莉丝轻笑：“我嘛……大概是在龙族成年礼上，不小心把长老喷成了炭烤风味？”
阿米小声嘀咕：“我……我把导师的魔法卷轴当厕纸用了……”
老乔却缓缓举起拐杖，指向石像：“我最想抹去的，是那天没去码头接我儿子回家。”
石像的眼窝忽然亮起幽蓝光芒。咔哒、咔哒……心脏水晶缓缓转动，裂纹中渗出银色液体，像眼泪。
“第二问：”声音直接在脑中响起，“‘你愿意为重逢付出什么？’”
威廉耸肩：“我的左耳环？镶了颗会唱歌的珍珠，吵死人了。”
伊莉丝指尖燃起一缕黑焰：“一段记忆。比如……你们偷看我洗澡的那些。”
我和威廉立刻低头假装系鞋带。
阿米结巴：“我……我的初吻？对象是只山羊……”
老乔闭上眼：“我的命。如果能换他们回来。”
石像震动，第三问降临：“‘你相信时间能倒流吗？’”
这次没人说话。太玄乎了。
我正想说“只要金币够多，时间都得给我倒退”，却见老乔突然笑了。他松开拐杖，任其坠入海中。梦鲸肋骨触水即燃，化作一道蓝光射向石像。
“我不信时间倒流。”他声音平静，“但我信……再见。”
石像轰然开裂，心脏水晶升起，悬浮空中——里面竟封存着一小段不断循环的影像：一个老人牵着男孩的手，走向夕阳下的码头。
“爷爷……？”阿米瞪大眼。
老乔没看他，只望着那团光影，老泪纵横。
威廉拍拍我肩：“洛伦佐，记下来——本次‘倒流岛交易’，收购项目：一根会发光的破拐杖，支付方式：未知情感代价。利润率……暂时无法评估。”
蓝光渐渐褪去，海面恢复了平静。梦鲸肋骨燃尽后留下的灰烬在空中盘旋了一瞬，竟化作细小的光点，像夏夜萤火，缓缓沉入波涛。
石像裂开的缝隙中，藤蔓悄然生长，翠绿得不似人间所有。它们缠绕着那颗悬浮的心脏水晶，将它轻轻托起，送向岛屿深处一条隐没在雾中的阶梯。阶梯由黑色珊瑚砌成，每一步都泛着微弱的磷光，仿佛踩上去就会惊醒沉睡千年的海底幽魂。
“走吗？”伊莉丝轻声问，龙尾虚影在她身后轻轻摆动，像是在试探风向。
我摸了摸口袋里那块被时间错乱影响过的奶酪——一半发霉，一半还冒着热气，像是刚从烤箱里拿出来。我咬了一口好的那半，说：“当然走。不过在那之前……”我转向威廉，“你刚才说你左耳环会唱歌？现在能摘下来让我听听吗？我怀疑它才是导致时间紊乱的元凶。”
威廉翻了个白眼，但还是慢吞吞地摘下那枚珍珠耳环。刚一取下，一阵细弱却清晰的男高音便从珍珠里飘出：“啊~我是一只小小鸟，想飞却飞不高~”
“……”我沉默三秒，“这谁录的？”
“我前女友。”威廉一脸生无可恋，“她说这是‘永恒的提醒’。”
“挺贴切。”伊莉丝掩嘴轻笑。
阿米小心翼翼地捡起漂浮在海面的那只独眼鹦鹉标本，发现它眼眶里嵌着一枚铜质齿轮。“这……这好像是某种机械生物？”
“沉锚号的信使鸟。”老乔低声说，声音像是从很远的地方传来，“我儿子……用它传过最后一封信。说船要沉了，但‘时间在倒流’……没人信他。”
我们面面相觑。原来早在二十年前，就有人触碰过这座岛的秘密。
最终，我们踏上珊瑚阶梯。每走一步，周围的空气就变得更安静一分。风停了，海浪声远去，连心跳都像是被拉长了节奏。阿米走在最前，捧着那颗仍在循环播放影像的心脏水晶；老乔落在最后，脚步缓慢，却异常坚定。
阶梯尽头是一片开阔的圆形平台，中央有一座石制圆桌，桌面上刻满星图与潮汐符文。桌旁立着三把石椅，其中一把已经碎裂，另一把上坐着——一个人影。
不，准确说，是一团由雾气与光影交织而成的轮廓，模糊如旧照片。它没有五官，却让人感觉它在“看”我们。
“欢迎。”它的声音像是许多人的低语叠加而成，“你们带来了‘执念’，也带来了‘答案’。但岛只允许一人深入核心——‘回响之井’。”
“回响之井？”我皱眉，“听着就像某种会回音的厕所。”
“那是时间的源头裂缝。”老乔忽然开口，“传说中，所有未完成的告别都会在那里回荡。只要跳进去，就能听见你想听的声音……但只能听一次。”
“只能听一次？”威廉眯起眼，“那代价呢？总不会是免费旅游吧？”
光影人影缓缓抬起“手”，指向圆桌：“代价是‘等量的遗忘’。你每听一句回响，就必须交出一段记忆。自愿选择，无法反悔。”
空气凝固了。
伊莉丝冷笑：“所以这就是你们所谓的‘重逢’？一场记忆置换交易？”
“是选择。”光影纠正道，“不是奇迹。”
我摸了摸下巴，忽然问：“那如果我什么都不想听呢？我能进去捞点古董出来卖吗？听说古代时间法师的怀表能值一船金币。”
威廉狠狠瞪我一眼。
老乔却笑了，那笑容里带着释然：“我不需要奇迹。我只要听一次他的声音……哪怕只是喊我一声‘爸’。”
他走向圆桌，缓缓坐下。
“我选。”他低声说，“我要听我儿子最后一句话。”
光影人影点头。圆桌中央裂开一道缝隙，一缕银线般的光升起，缠绕上老乔的手腕。
他闭上眼。
片刻后，风中响起一个年轻的声音，断断续续，像是从海底传来：“……爸……船要沉了……时间不对……别怪自己……我爱你……”
老乔的身体剧烈一颤，泪水无声滑落。
银线闪烁，他的白发似乎又灰了几分。那段记忆，已被抽走。
“值得吗？”阿米轻声问。
老乔睁开眼，望着远方海平线，喃喃道：“现在，我终于能放下了。”
就在这时，圆桌另一侧的碎石椅下，传来轻微的“咔哒”声。阿米弯腰拾起一块残片，翻过来——背面刻着一行小字：“若你听见此声，请替我告诉莉娜：婚礼延期，不是逃婚。我在等你。”
威廉猛地一震：“莉娜……那是我姑姑的名字。她等了那个人一辈子，直到去年冬天……走了。”
我们沉默。命运的丝线，竟在此刻悄然交汇。
我蹲在那块石碑前，手指一遍一遍摩挲着那行字，心里像被海风灌了窟窿。
“婚礼延期，不是逃婚。我在等你。”
这话要是搁酒馆里听人讲，我准得笑出声——什么年代了还玩这套苦情戏？可现在，我只想把舌头咬断。威廉站在我旁边，脸色白得跟死人似的，嘴唇动了动，最后只吐出一句：“这混蛋……居然活着。”
“也许没活成。”伊莉丝的声音从身后飘来，她不知什么时候靠在了歪斜的椰子树上，长发被海风撩起，眼尾一抹红霞像是染了晚霞，“能留下这句话的人，未必走得出这岛。”
