我们对视一眼，威廉已经摸出两枚银币：“再来两张饼，打包。顺便——带路费。”
黑市深处，一个佝偻的身影坐在铁锅后，锅里汤色幽绿，咕嘟冒泡。瞎婆子阿金眼皮耷拉，手里正挖着一颗浑浊的鱼眼。
“三位，”她突然开口，声音像锈铁摩擦，“一个想吃饼，一个想看梦，一个……头上有时间的味道。”
伊莉丝眯眼：“你知道我们来？”
“不知道。”阿金咧嘴，露出几颗黑牙，“但时间总爱走老路，像螃蟹横着爬。”
她把鱼眼扔进锅里，汤面忽然浮出一幅模糊画面：一座湖心小岛，岛上悬钟摇晃，钟下跪着个模糊人影——正是我父亲。
我呼吸一滞。
“他在求谁？”我问。
“求时间放过他。”阿金冷笑，“可时间从不放过任何人，只放过……戴红帽子的傻子。”
威廉插嘴：“湖心钟声，始于东市鱼眼？这话什么意思？”
阿金一愣，浑浊的眼珠转向我：“你看见了？”
我点头。
她突然大笑，锅里的汤猛地沸腾，冒出一股绿烟，化作一只鱼形幻影，在空中游了一圈，撞向我。
伊莉丝一挥手，龙息喷出，绿烟瞬间冻结，落地碎成一滩荧光粉末。
“试探。”伊莉丝冷道。
阿金却拍手：“好！能扛住梦魇鱼魂的，百年就三个——你爸，上任红帽，还有你。”
她从锅底捞出一颗黑乎乎的石头，扔给我：“拿着。湖心岛的钥匙。别问我怎么来的，我只记得昨晚它在我梦里炸了三声。”
我接过石头，入手冰凉，表面刻着半句诗：
那石头躺在掌心，像一块刚从深井里捞上来的寒铁。
我低头看去，石面粗糙，刻痕深得几乎要嵌进皮肉，只写着半句诗：“钟响第一声，莫回头。”
后半句被一道裂痕生生截断，仿佛这石头本是一整块，被人硬生生砸开，只剩这一半流落至此。我用拇指摩挲着那道裂缝，忽然指尖一麻，像是被什么极细的东西刺了一下。
一滴血渗了出来，恰好落在石头上。
血珠没有滑落，反而像被吸住一般，迅速渗入石缝。刹那间，整块石头微微一震，内里似乎有光流转，如同冰层下封着的萤火虫，忽明忽暗地游动起来。
“你流血了？”伊莉丝皱眉，一把抓过我的手，“这石头活的？”
“不，”我摇头，却感觉太阳穴突突直跳，“它……在听。”
威廉后退半步：“别告诉我它又在跟你‘说话’了。”
我没回答。耳边那细密的滴答声又回来了，但这次不同——不再是无数钟表齐鸣，而是一道清晰的、缓慢的钟摆声，一下，一下，敲在我的颅骨上。与此同时，眼前景象微微扭曲，仿佛隔着一层晃动的水幕。
我看见了。
不是幻象，也不是记忆回溯，而是一种……预感。
湖心小岛，雾气弥漫。那口古钟悬在半空，无梁无绳，却自行轻晃。钟下，我父亲的身影跪在石台上，双手高举，掌心托着另一块与我手中一模一样的黑石。他的嘴唇在动，无声地重复着一句话。
我看不清，但耳朵却听见了，像是从极远的地方传来：“钟响第三声，她就会醒来。”
“谁？”我脱口而出，“谁会醒来？”
眼前幻象骤然破碎。
我踉跄一步，被伊莉丝扶住。她盯着我，眼神锐利如刀：“你看见了什么？”
“我父亲……他在岛上，”我喘着气，“还有……第三声钟响，会唤醒某个人。”
威廉挠头：“所以咱现在是去救爹，还是去阻止他唤醒谁？这剧本太乱了。”
阿金却突然哼起一支古怪的调子，沙哑得像砂纸磨骨。她一边哼，一边从锅底捞出一把灰白色的鱼骨，排在案板上，像在占卜。
“三声钟，三人行，”她喃喃，“第一声开锁，第二声断情，第三声……归魂或灭魂。”
伊莉丝眯眼：“你在帮我们？”
“不。”阿金咧嘴一笑，“我在帮时间。它欠我一锅汤，三十年前煮糊了，一直没赔。”
我听得一头雾水，但威廉却若有所思地点点头：“哦，时间也有信用记录？”
“当然，”阿金冷笑，“它记账最准。欠一秒，还一世。”
我低头看着手中的黑石，那滴血已完全消失，可石头却比先前更冷了，甚至在掌心凝出一层薄霜。我忽然想起红帽内衬的那句话——“别让时间听见你放屁”。
现在想来，那或许不是玩笑。
而是警告。
“咱们得先搞条船。”我说。
威廉一拍胸脯：“我认识个赌鬼，昨天输光了‘浪子号’，正愁卖不掉。”
“偷来的？”伊莉丝挑眉。
“租赁性质的长期借用。”威廉纠正，“顶多算……提前征用。”
我们正要离开，阿金却突然叫住我。
“小子，”她递来一只小陶瓶，里面盛着半瓶幽绿的汤汁，“梦鱼汤浓缩版，喝一口，能听懂鱼说话。你去湖心岛，得靠水路——而湖里的鱼，都记得你父亲的气味。”
我接过，瓶身微烫，像是还活着。
“代价？”我问。
“一个梦。”她咧嘴，“等你回来，告诉我你梦见了什么。随便哪个梦，但必须是真实的。”
我点头，将陶瓶收好。
走出黑市时，天已入暮。海风卷着咸腥扑面而来，远处灯塔刚刚点亮，像一颗孤星坠在海平线上。
威廉在前头带路，伊莉丝落后半步，忽然低声问我：“你真相信你父亲还活着？”
我摸了摸头上的红帽，帽檐压着视线，却压不住心头那团火。
“我不知道。”我说，“但时间记得他。这就够了。”
她没再问，只是轻轻叹了口气。
夜风把黑市的叫卖声卷得老远，只剩下潮水拍打木桩的“啪啪”声，还有几只醉醺醺的海鸥在头顶盘旋，其中一只冲我帽子“呸”了一口。
“你这帽子招鸟粪还是招灾啊？”威廉回头瞥了我一眼，顺手从怀里摸出块油布，熟练地往自己那顶镶金边的三角帽上一裹，“我告诉你，海上有三忌：穿红衣、吹口哨、戴破帽子招乌鸦——你全占了。”
“这不是破帽子。”我瞪他，“这是‘时骸之子’的传承！”
“那也得防雨。”伊莉丝从后面跟上来，顺手一撩长发，指尖轻轻一弹，一缕小火苗“呼”地窜出，精准烧掉了我帽檐上那坨新鲜鸟粪，“顺便，也防点别的东西。”
焦味混着臭味飘出来，我差点呛着：“你能不能别动不动就烧？这可是限量款！”
“限量款也救不了你的审美。”她挑眉，嘴角带笑，“不过……你刚才在黑市听见什么了？你停了好几秒，像被雷劈中了似的。”
我顿了顿。
是的，就在瞎婆子阿金递出那把锈迹斑斑的湖心岛钥匙时，我又听见了——
滴答、滴答。
不是钟声，是更细微的，像沙漏在颅骨里滚动的声音。然后，一瞬间，我看见了：一个男人背影站在钟楼下，穿着和我一模一样的红帽，肩膀宽阔，右手缺了小指。他回头，嘴唇动了动，可声音被时间吞了，只留下一句口型——
“别信钟声。”
然后，一只冰冷的手掐住了我的脖子。
不是幻觉。我确实被掐了，喉咙发紧，眼前发黑，直到威廉一巴掌拍在我后脑勺上：“醒醒！你又抽什么风？”
“过去在掐我。”我揉着脖子，苦笑，“老毛病了。”
