探照灯的光柱停在半空，像一根戳破夜幕的荧光棒，林薇薇盯着窗外那道影子晃动的方向，手指已经松开了开关。

灯灭了，屋里只剩屏幕的冷光，映得她半张脸青一阵白一阵，活像个刚从冰箱里爬出来的僵尸客服。

她转身坐下，电脑还在循环播放雪山直播的剪辑片段。弹幕飘过一堆“姐姐牛逼”“薇姐你是光你是电你是唯一的神话”，可底下翻几页全是新评论：“团队扛伤，她站C位？”“真有本事一个人去坟地待一晚？不会又是队友替她挡煞吧？”“建议下次直播标题改成《队友去哪儿了》。”

手机震了一下，小王发来截图，热搜榜第三——#林薇薇靠队友躺赢#，底下配图是她站在雪峰顶上比耶的照片，而陈浩正跪在旁边给她系鞋带，画面构图之巧，仿佛她是登顶珠峰的女王，他是随行修脚师傅。

她冷笑，点开录音功能：“有人说我没真本事？行，那就让他们看个够。”语气平静得像是在点外卖，“备注不要香菜，谢谢。”

电话拨通，小王刚要关电脑，听见这语气立马坐直，连鼠标都吓得自动右键刷新了一遍页面。

“备车，有新活儿。”林薇薇抓起背包开始塞装备，动作流畅得像在组装火箭，“西南边陲，有个村，夜里打麻将。”

“啊？打……打麻将？”小王声音发抖，手抖得差点把充电宝插进鼻孔，“那不是正常娱乐吗？我奶奶小区晚上七点就开始搓了，还自带瓜子茶水服务。”

“凌晨三点，整村没人，但牌声哗啦响。”林薇薇一边往包里塞驱邪符（写着‘防碰防杠防自摸’），一边补充，“而且，只出一张牌——东风。”

小王手一抖，耳机掉桌上，滚了两圈钻进沙发缝，临走前还传来一声幽怨的“嘀——电量1%”。

陈浩这时候推门进来，手里拎着她上次落下的防寒服，听见通话内容直接皱眉，眉头皱得能夹死一只苍蝇。

“又去？”他把衣服扔床上，力道之大激起一片灰尘，疑似十年前遗留在床单上的泡面渣，“雪山才回来几天？你肺里还没咳完冰碴呢。”

“这次不一样。”林薇薇拉上拉链，顺手把一瓶辣椒油塞进口袋——她说这是驱寒圣品，别人说是生化武器储备，“这次我不带人进屋，就我一个，直播全程。我要让全网见证，什么叫真正的单刷副本。”

“你每次说‘不一样’，最后都得喊救命。”陈浩打开工具箱，默默往她包里塞了个强光手电，顺带加了瓶藿香正气水，“至少这个带上，别到时候中邪顺便中暑。”

“你以为我是靠运气？”林薇薇抬头看他，眼神犀利得能当场劈开一道雷，“洞穴里谁第一个摸到晶石？雪崩时谁指挥换路线？我翻古籍的时候你们都在喘气，还说我抢C位？”

陈浩不说话，只是把一瓶热饮塞进她外侧口袋，标签朝内，怕她看见是草莓味尴尬。

“别硬撑。”他低声说，语气软得像刚蒸好的糯米糍。

三小时后，越野车驶入荒村。

路尽头立着块破碑，字迹模糊，依稀能辨“禁止入内”，下面还有一行小字：“违者后果自负，本村不提供殡葬一条龙服务。”

村子安静，房门大敞，桌椅摆在外面，像刚有人离开。一只猫蹲在屋顶，盯着他们看了三秒，突然转身跳下，尾巴高高翘起，仿佛在说：“你们完了。”

林薇薇选了村中央的祠堂前空地架设备。小王手脚发软地装三脚架，一边连信号增强器一边嘀咕：“这地方连鸟叫都没有……太干净了，干净得像是被保洁阿姨用84消毒液洗过三遍。”

“说不定真是。”林薇薇调试麦克风，顺手掏出一包跳跳糖含嘴里，“村里人都爱干净，半夜起来打个麻将都要先拖地。”

小王没笑，因为他刚发现摄像头对着的方向，屋檐下挂着一串红灯笼——可灯笼是湿的，像是刚从水里捞出来，滴着水珠，滴滴答答落在地上，拼出半个“东”字。

陈浩守在营地车旁，对讲机握在手里，没上前。他看着林薇薇在镜头前咧嘴一笑，露出八颗白牙，像极了动物园里准备表演跳火圈的海豹。

直播开启，标题挂出：【今晚单刷荒村麻将鬼，不跑算我输】。

在线人数蹭蹭涨，五分钟破十万。

弹幕炸开：

【薇姐威武】【这波送人头吧】【楼上别咒她，姐姐小心！】

【前方高能预警】【我赌五毛她三分钟内尖叫】

【等等，那个灯笼是不是动了一下？】

【不是你眼花，它刚才眨了下眼】

林薇薇戴上照明灯，站在摄像头前，咧嘴一笑：“家人们，今晚我不带任何人进屋——就我一个，听听这麻将声，到底是谁在打。友情提示，本场直播不卖货，不抽奖，不发福袋，但可能会收获一段终身难忘的心理阴影。”

话音落下，远处老宅方向，哗啦一声，竹牌翻动。

小王猛地抬头，耳机里传来清晰的第二声——

“碰。”

他当场一个激灵，差点把对讲机吞进去。

林薇薇却笑了：“哟，开局就碰？这位兄弟手速不错啊，看来平时没少练。”

她提灯走向老宅，脚步轻快，嘴里哼着《好运来》，走到门口时还顺手拍了拍门框：“打扰了啊各位，我就是来看看，顺便问问，缺不缺个十三幺？”

屋里没人应，但桌上四副牌整齐排列，中央一副刚打出一张——东风。

林薇薇眯眼：“好家伙，专等我来点炮是吧？”

她掏出手机，对着牌桌直播特写：“家人们，现在看到的就是传说中的‘单牌局’，只打东风，不许换牌，规则诡异，疑似违反《中国麻将协会章程》第37条。”

弹幕飞起：

【她居然还在讲规则？】

【这女人是拿命在玩职业解说】

【建议申报非物质文化遗产：当代鲁智深单挑麻将精】

林薇薇绕桌一圈，忽然蹲下，用手电照向桌底——赫然贴着一张泛黄的纸条，上面歪歪扭扭写着：“赢的人，可以走；输的人，留下来打永远的东风。”

她吹了声口哨：“嚯，这设定，比我们公司KPI还狠。”

正说着，身后“咔哒”一声，门自动关上了。

直播间瞬间爆炸：

【关门了！！】

【跑啊薇姐！！】

【我不是吓你，但我刚查了，东风在阴间象征‘引魂风’】

林薇薇回头看了眼门，淡定掏出一包瓜子：“急什么，这才哪到哪。人家请我做客，总得打完一圈再走吧？”

她一屁股坐下，伸手摸牌，刚碰到牌面，整间屋子突然降温，墙角结出一层白霜，像刚开了十台空调。

但她面不改色，嗑了颗瓜子，吐壳精准落入对面鬼玩家的杯子里。

“来都来了。”她笑着说，“不如加个赌注？我赢了，你们放我走，顺便告诉我真相；我输了——”她顿了顿，“我把小王微信推给你们，让他来陪你们打。”

屋外，小王抱着对讲机，眼泪都要下来了：“我没惹你们任何人！！”

就在这时，牌桌中央的东风牌缓缓立起，旋转一周，指向林薇薇。

她咧嘴一笑，掀开背包，掏出一本破旧古籍——《西南异闻录·卷七》，翻到夹着书签的一页：“知道为什么我能活到现在吗？因为我早把你们的族谱背下来了。”

她指着书中一幅画像：“你们祖上是明朝一个驿站的更夫，因延误军情被斩，死后怨气不散，只能靠‘重复执念’维持存在。而你们的执念——”她抬眼，一字一顿，“是当年那一局没打完的麻将。”

空气凝固。

良久，对面三张牌缓缓倒下，齐刷刷打出三个字：**你赢了**。

林薇薇收起书，拍拍裤子站起来：“谢了啊，下次别玩这么大。建议转型剧本杀，绝对爆款。”

门“吱呀”一声开了。

她走出老宅，回头看了眼，灯笼已干，墙上水渍消失，仿佛一切从未发生。

回到营地，小王扑上来抱住她：“薇姐！你太牛了！”

陈浩递来热饮，沉默两秒，终于开口：“下次……能不能先把古籍内容同步一下？”

林薇薇喝了一口草莓味饮料，笑而不语。

直播结束前，她对着镜头眨眨眼：“家人们，明天预告：孤岛温泉，七个空杯，没人洗澡，但水一直冒热气——猜猜我在哪集会破防？”

弹幕刷屏：

【你根本不怕鬼！！】

【你就是最大的鬼！！】

【求求你别播了，我心脏不行了】

她关掉直播，仰头看向星空，轻声道：“怕？当然怕。但我不上，谁替你们问真相？”

夜风吹过，祠堂屋檐下，一张崭新的纸条随风轻扬，上面多了一行字：

“今日休战，明日再来——东风敬上。”