第十八章:那件穿不上的军装
书名:日子慢慢,风也软软 作者:云潋 本章字数:2253字 发布时间:2025-12-16

聊起梦想,我心里总有说不完的话。刚开始准备写这本书的时候,“梦想”这个话题,我就铁了心一定要写,还特地把它放在了第十八章。


十八,在一些说法里,寓意着“要发”。我想,我的梦想,也该到了生根发芽的时候了。

 

只可惜,现在的我,已经三十岁了,早就和那个梦想挥手告别了。

 

年轻的时候,我闭上眼睛,就能看见自己穿上那一身笔挺军装的样子。那个梦,一部分来自我骨子里天生的那股劲儿,更重要的,是来自我最亲爱的外公。

 

我外公,是一名光荣的转业军人。成都这座城市,也曾留下他年轻时挥洒的汗水。


那时候我还小,根本不知道“军营”是什么地方,只觉得他照片上那身军装真好看,整个人精神又帅气,就像老电影里的英雄。


哪怕是黑白照片,也挡不住他和战友们身上那种威武的神气。

 

那时我还不懂,这就叫“军人”,是守卫家国的“卫士”。

 

直到2006年,《士兵突击》火遍了大街小巷,许三多那张执拗的脸霸占了所有屏幕。那一刻,我好像突然明白了军人的意义。


那一抹绿色,就像一颗种子,毫无征兆地掉进了我的心里,然后迅速生根、发芽,长成了一棵参天大树。


我的心,好像被什么东西紧紧地攥住了,我告诉自己:我想去那个地方,我想去军营,我想去感受那种“掉皮掉肉不掉队”的滚烫人生。

 

从那以后,我再看外公那些已经有些氧化的老旧勋章时,心里的感觉完全不一样了。


那是一种混杂着激动和敬畏的震撼。我攥紧拳头,暗暗发誓,我也要靠自己的努力,挣几枚可以挂在胸口的勋章。

 

那时我还是个小学生,外公也还在。我总爱缠着他,像个小尾巴,让他讲讲部队里的故事。


或许是时间太久,他能记起的已经不多,说起来也总是零零碎碎的。但他身上那股劲儿,那种属于军人的精神,却深深地刻在了我的世界里,成了我后来所有遗憾的开端。


这个遗憾,曾像一场重感冒,让我病了很久很久,直到时间这味良药慢慢将我治愈,才让我今天还能坐在这里,平静地回忆。

 

我总说自己记性变差了,三十岁以前的很多事,都像被水洗过一样,渐渐模糊。其实不是我忘了,是我的身体,我的大脑,它自己长出了一层保护壳。


它觉得我活得太压抑、太痛苦了,所以主动开始帮我清理掉那些煎熬的记忆。

 

也许这就是我为什么非要在三十岁这年,写下这些随性的文字。我怕,怕有一天,脑子里那些仅存的模糊片段也彻底消失了。那时候的我,就像一个没有了童年和青春的人。

 

说不清那到底是幸运还是不幸。但我想,应该是幸福的吧。毕竟,那个曾经为了梦想患上抑郁症,在深夜里捂着被子痛哭的我,我已经快要想不起来了。

 

人生有些门,敲了三次还是没开,那就换条路走,沿途的风景,或许更值得。

 

梦想,有时候就像一个画不圆的圈。我拼了命地跟着那条弧线跑啊跑,却总也找不到入口,没办法让它圆满。

 

我这前半生,有三大遗憾。

 

第一件,是外公走的时候,我还太小,小到不懂什么是生离死别,连悲伤都后知后觉。

第二件,就是我那个三次破碎的从军梦。那个做梦都想穿上军装的姑娘,终究还是和军营背道而驰了。

第三件,是没能在我外婆还在的时候,带她去看看她念叨了一辈子的北京。

 

这三件事,是我的梦,也是我至今提起来,心口还会微微发酸眼眶微微泛红的遗憾。

 

梦想的意义到底是什么呢?是摔倒了也得往前爬的固执?是付出一切依然两手空空的怅然?还是认清自己本来面目后的那份坦然?


我想,梦想最大的意义,或许就是给了我们一个机会,去轰轰烈烈地折腾一场,然后在这个过程中,读懂自己。

 

那条通往梦想的路上,总是铺满了荆棘。

 

梦碎之后,我常常会听到别人说:谁谁谁家孩子根本不想去当兵,结果考上了;谁谁谁在部队里待不住,天天喊着想出来,说里面太苦太累,受不了那种纪律。

 

每次听到这些,我心里就五味杂陈。老天爷有时候真不公平,不是吗?为什么那些拼了命想进去的人,怎么努力都够不着门槛;


而那些轻而易举就拥有的人,却总是不懂得珍惜。这大概就是那句烂俗却真实的话吧,“得不到的永远在骚动,被偏爱的有恃无恐”。

 

写到这里,那些我以为已经被身体“自动删除”的记忆,又一次不请自来。眼泪就在眼眶里打转,但我没让它掉下来。我想,这应该是最后一次为它难过了。

 

如果非要找个贴切的形容,钱锺书先生的《围城》再合适不过了:“城外的人想进去,城里的人想出来。”

 

我,就是那个拼了命想挤进城墙里的人。

 

我记得第一次是在高中,16岁,我在网上报了名,结果看到要求:女生需高中毕业。第一次,就这样擦肩而过了。


等到我高中毕业,满怀希望地再次打开报名网站,学历要求变成了最低大专。第二次,门在我面前又关上了。


第三次,当我终于符合学历要求时,却因为超龄,以及那年我的家乡不招女兵,彻底断了念想。

 

后来的事,就像一场漫长的自我拉扯。我累了,真的累了。坚持了那么多年,心里那股不甘像野草一样疯长,可我却无能为力。


再后来,我就病了。整夜整夜地失眠,把自己关在房间里,不跟任何人说话。吃药、看医生,那段日子是灰色的,孤独得能听见心跳的回声。

 

我已经记不清,自己究竟是怎么走出那片阴霾的了。我只知道,那是我的梦想,是我用整个青春去追逐、去付出的梦想,也是我人生中,一道无法抚平的疤痕。

 

我们来这世上走一遭,不是为了在每个路口都选对,而是为了在每次选错之后,还能有勇气笑着走下去。

 

所以啊,亲爱的姑娘们,我的从军梦虽然没能实现,但我希望你们,能从我的故事里找到一点力量。

 

去重拾你的信心,去找回那个被你弄丢的自己,去勇敢地追一次梦。青春就该是恣意潇洒的,生活本就该五彩斑斓。

 

愿我们,无论经历多少风雨,心里那团火永远不灭。


愿我们,不管跌倒多少次,都不缺从头再来的勇气。

 

加油哇,我最亲爱的姑娘们。


我们啊,总会扬帆起航,抵达想去的彼岸,开出理想的花,结出幸福的果。


上一章 下一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 👆 👇 👌 👍 👎 👊 👋 👏 👐
添加表情 评论
全部评论 全部 0
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0
立即支付
请输入回复内容
取消 确认