第一场雪落下时，苍岚正在琴房修改《荧光海》的终章。玻璃窗上凝结着细碎的冰花，将外面的世界变成朦胧的水彩画。音乐学院的钟楼在雪中只露出尖顶，像枚银色的别针别在铅灰色的天幕上。
“冷吗？” 幽溟的声音突然在身后响起。
苍岚回头，看见影族少主抱着条厚厚的羊毛毯站在门口，银白长发上沾着未化的雪花，在暖黄的灯光下闪烁。“不冷。” 他拍了拍身边的空位，“刚想到个不错的变奏。”
幽溟挨着他坐下，将毛毯披在两人肩上。羊毛的温暖混着对方身上的松木清香，让苍岚忍不住往他怀里缩了缩。“还记得禁林的雪夜吗？” 影族少主的指尖在琴键上滑动，弹出段简单的旋律，那是他们第一次共享烤红薯时，苍岚哼的不成调的曲子。
苍岚的指尖顿了顿，记忆突然变得清晰：十岁那年的禁林，雪没到膝盖深。他发着高烧蜷缩在荧光杉下，幽溟用影力生起篝火，将烤热的红薯掰成两半，自己只吃了小的那块。
“你当时把唯一的毛毯给了受伤的光羽鸟。” 幽溟突然说，影力在空气中凝成小小的光球，里面映出当年的画面：少年的苍岚把毛毯裹在受伤的鸟儿身上，自己冻得嘴唇发紫，却依然对着鸟巢轻声说 “别怕”。
苍岚的耳尖发烫，伸手去捂他的嘴：“不许说。”
幽溟笑着咬住他的指尖，银色符文在眼底流转：“后来我用影力在你睡梦中织了层保护膜，结果被你翻身压断了三根肋骨。”
两人笑作一团时，琴房的门被轻轻推开。教授抱着保温杯站在门口，眼镜上结着白汽：“看来我的即兴课又要少两个人了。”
苍岚慌忙想从幽溟怀里坐直，却被对方按住肩膀。幽溟对教授举了举杯中的热可可：“抱歉，我们在研究新曲子。”
教授的目光在他们交握的手上停留片刻，突然笑起来：“《荧光海》的变奏？记得完成后先给我听。” 他转身带上门，临走前意味深长地说，“雪太大，今晚别回公寓了，琴房有沙发床。”
苍岚的脸颊瞬间涨红，埋在幽溟怀里不敢抬头。影族少主低笑起来，胸腔的震动透过毛衣传来，带着令人安心的频率。
雪越下越大，琴房的暖气管发出轻微的嗡鸣。苍岚靠在幽溟肩头，看着那些飘落的雪花在窗玻璃上融化成水痕。幽溟的指尖在他手背的契约符文上轻轻画着圈，那里的温度比别处更高些。
“其实那天在庆典现场，” 苍岚突然开口，声音轻得像雪花落地，“我看到你的第一眼，就知道所有等待都值得。”
幽溟的吻落在他的发旋，带着雪的清冽：“我在影界复苏时，第一个想到的就是你的琴声。” 他的影力在空气中凝成银色的线，将那些飘落的雪花串成项链，挂在苍岚颈间，“每个轮回的终点，我都能听到《荧光海》。”
当钟楼敲响十一点时，苍岚终于完成了《荧光海》的最终版。最后一个音符消散在空气中，窗外的雪恰好停了，月光穿透云层，在钢琴上投下圣洁的光晕。
幽溟拿起那把特制的琴弓，在空气中拉出空灵的泛音。影力与蝶力交织成巨大的茧，将两人包裹在中央。苍岚闭上眼睛，能清晰地感觉到无数个轮回的画面在周围旋转：
雪夜小屋的炉火、影界泉边的契约、断刃峡谷的血光、庆典舞台的重逢…… 最终都化作此刻的温暖。
“睡吧。” 幽溟的声音像摇篮曲，“明天还要去买圣诞树。”
苍岚在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势。毛毯上沾着的蝶翼鳞粉在黑暗中闪烁，与幽溟的影力组成小小的银河，里面藏着只有他们能听懂的秘语。
窗外的月光静静流淌，为这对跨越三百年的灵魂，披上了一层永恒的银纱。
