蝉叫得很响。
罗段勇躺在竹床上，眼睛没睁，耳朵里的棉花还在。他能听见黑狗在舔铁碗，一下一下，声音很慢。西瓜瓤卡在指缝里，黏糊糊的，太阳晒得手背发烫。
他动了下鼻子，闻到一股熟透的瓜味。
身体回来了。不是飘着，也不是透明的，是实打实压在竹床上的那种沉。他知道自己刚才消失了很久，可现在，他又成了这个村里的罗段勇，牛仔裤沾泥，外套发白，连裤腰带都是用麻绳绑的。
系统没动静。
他以为它废了。
结果脑袋里“叮”一声，破喇叭哼出《好日子》的调子，跑得离谱，像被踩了尾巴的猫在唱歌。
【检测到宿主长期单身，触发“天降姻缘”buff！三日内必有佳人上门！】
罗段勇睁开眼，看了眼天上太阳。
“你还能管这个？”
他话刚说完，院门口就传来脚步声。
不重，但很稳，像是走一步停半拍。竹床正对着门，他不用坐起来就能看见——赵小燕站在那儿，手里拎个竹篮，低着头，手指绞着篮绳。
她没穿花裙子，也没扎红头绳，就是平时那身蓝布衫，可脸红得像刚摘的山楂。
“罗大哥。”她开口，声音不大，但没抖，“我妈说……你是全村最会过日子的男人，让我来跟你学种地。”
罗段勇没动。
他记得刘桂芳以前见他就骂“懒骨头”，现在倒让闺女来学种地？他眯起眼，盯着她手里的篮子。
篮子里有几株秧苗，绿油油的，看着挺精神。可边上露出一截红绳，绕在她手腕上，打了结，是本地定亲才用的老样式。
他心里咯噔一下。
不是因为喜欢谁，而是突然觉得——自己又像个“人”了。
之前那些事，什么升天、改规则、宇宙静了一秒，现在都不重要。重要的是，有个姑娘站在这儿，脸红着，拿根红绳当借口，说是来学种地。
他咧了下嘴。
“哦，学种地啊。”他慢慢坐起来，西瓜往旁边一放，“那你得先学会躺着。”
赵小燕猛地抬头，看了他一眼。
那一眼很快，像闪电劈过水塘，晃了一下就没了。她低头抿嘴，肩膀松了点。
这时候，脑子里又响了。
【当前目标好感度：58%（羞怯型上升趋势）】
罗段勇一愣。
“这玩意准吗？”
他随口一问。
赵小燕身子轻颤，手指抓紧了篮子。
罗段勇立刻明白了——她说不定也在紧张。她不是来完成任务的，她是鼓了很大勇气才来的。
他把西瓜彻底放下，抹了把手，认真看她：“你想学种地？行啊。不过我这方法，得先学会‘怎么躺得舒服’。”
他说完自己笑了。
赵小燕也笑了，笑得很小声，嘴角往上提了一下，像风吹过水面的波纹。
【积分+2000！奖励“心有灵犀”技能，可感知对方情绪波动。】
系统音刚落，黑狗从屋檐下抬起头，看了他们两个一眼，又低下头去舔碗。尾巴没摇，耳朵却竖着。
罗段勇没急着说话。
他现在能感觉到一点东西，不是数字，也不是声音，而是一种“她在等我说话”的感觉。就像雨前蚂蚁搬家，风还没来，但你知道要下雨了。
“你妈真让你来的？”他问。
赵小燕点头：“她说……你能让懒人稻亩产翻倍，还天天躺着。我想看看，是怎么做到的。”
“她倒是看得明白。”罗段勇靠回竹床，“那你明天早上来，我教你第一课。”
“第一课是什么？”
“呼吸。”
“啊？”
“对，躺着呼吸。呼吸对了，地里的苗才肯长。”
赵小燕眨眨眼，没笑，也没走，就站在那儿，好像在记这句话。
阳光照在她脸上，汗珠从鬓角滑下来，她抬手擦了一下，红绳晃了晃。
罗段勇看着那根绳子，没再说话。
他知道，这事不是从明天开始的。是从她走进院子那一刻就开始了。
黑狗站起来，走到竹床边，趴下，把脑袋搁在前爪上，眼睛一直盯着赵小燕。
她站了几秒，小声说：“那……我先回去了。”
罗段勇点头。
她转身走，脚步比来时轻快一点。
走到院门口，她停下，没回头，只说了一句：“红绳……是我自己绕的。”
然后走了。
罗段勇没应声。
他坐在竹床上，手里的西瓜已经化了，汁水流到胳膊上，黏了一层。他没擦。
脑子里那个“心有灵犀”的提示还在，像手机后台运行的程序，不吵，但一直在。
他忽然觉得，这一天跟以往不一样。
不是因为系统给了什么技能，也不是因为积分涨了。是因为有个人，拿着一根红绳，走进他的院子，说是来学种地，其实是来看看他是不是真的像传说中那样，可以什么都不做，就能让地里长出好庄稼。
而她愿意信。
黑狗抬起头，看了他一眼。
“你看我干啥？”罗段勇问。
黑狗不吭声，转头看向院门，耳朵动了动。
远处传来脚步声，越来越远。
罗段勇摸了摸裤子口袋，掏出那个二手手机。屏幕亮了，没通知，也没新闻，只有一条系统消息：
【“天降姻缘”buff持续生效中，预计明日将触发“共处一田”事件，请宿主做好心理准备。】
他把手机塞回去，重新躺下。
竹床吱呀响了一声。
他望着天，云不多，太阳刺眼。他把耳朵里的棉花掏出来，扔地上。
蝉还在叫。
他闭上眼，听见自己心跳比平时快了一点。
赵小燕走回家的路上，手一直贴着手腕上的红绳。
她没敢回头看。
但她知道，他看见了。
她也知道，他说“呼吸”那节课的时候，其实是在笑她紧张。
可她不怕。
因为她走的时候，他说了“明天”。
这就够了。
黑狗趴在竹床边，尾巴尖轻轻动了一下。
它没叫，也没去追人。
它只是把脑袋往下压了压，像在守什么东西。
罗段勇躺在那里，一动不动。
西瓜汁顺着指缝滴下来，落在地上，洇开一小片深色印子。
他忽然说：“急啥，让系统先跑会儿。”
说完，他自己都愣了一下。
这话他常说，可这次说出来，不像在躲事，倒像是在等什么。
等一个人，明天早上，再来敲门。
太阳偏西了一点。
竹篮留在院门口，没人拿走。
红绳的一角，在风里轻轻晃了一下。
