赵小燕站在广播站门口，手指还按在手机屏幕上。视频播放量一直在涨，评论一条接一条跳出来。她没走，也没回家。她转身往村外走，脚步越来越快。
田埂上的风比早上大了些。她走到试验田边，停下。
眼前的稻子不是她见过的任何一种样子。稻穗沉得弯到了地面，谷粒密实饱满，金灿灿的一片连着一片。阳光照下来，整块田像铺了一层会动的黄金。
她蹲下，伸手摸了摸一株稻子。秆子粗，叶子厚，根扎得深。她拨开草丛，发现田垄边上有一道拖痕，像是有人半夜背着东西走过。再往前，半块西瓜皮卡在泥里，旁边还有个空桶倒在地上。
她抬头。
罗段勇从远处走过来。裤脚全是泥，肩上搭着毛巾，手里拎着那个破塑料桶。他脸上有汗，头发乱糟糟的，一看就是没睡过。
她忽然觉得鼻子发酸。
“罗大哥……”她声音有点抖，“你明明可以躺着赚钱，却还这么拼命……”
话没说完，一滴眼泪掉进土里。
脑子里“叮”的一声。
【检测到真挚情感，触发“眼泪价值”buff！】
【每滴眼泪可兑换100积分！是否开启自动收集？】
罗段勇愣住。他第一反应是想说“系统快收”，但看到赵小燕低着头，睫毛上还挂着水光，又把话咽了回去。
他慌忙从蛇皮袋里掏纸巾。袋子太乱，掏出半包瓜子、一个坏掉的充电宝，最后才摸到皱巴巴的纸巾盒。
“哎哟别哭啊。”他蹲下来，手忙脚乱地擦她眼角，“稻子都熟了，好事，哭啥。”
他太急，脚下一滑，整个人往后一仰，直接摔进稻堆里。
金黄的谷粒哗啦一下炸开，飞起来一片。他坐在稻子里，帽子掉了，头发上沾满稻花，手里还捏着那团纸巾。
赵小燕先是一愣。
然后“噗”地笑出声。
“你啊，种地像神仙，走路像醉汉。”
罗段勇也笑了，坐在稻堆里没动：“急啥，让系统先跑会儿。”
他刚说完，脑子里又“叮”一声。
【积分+3000！】
【奖励技能：共情大师（可准确感知他人情绪）】
他没说话，但突然明白了——她刚才那滴泪，不是委屈，也不是难过，是心疼。
他低头看了看自己的手。指甲缝里有泥，虎口有茧，袖口磨出了毛边。这些都不是系统变出来的，是他自己一趟趟下田，踩烂了多少双鞋才留下的。
赵小燕站起身，伸出手：“起来吧，别在稻子里坐成稻草人了。”
他抓住她的手，借力站起来。两人手上都沾了泥，谁也没在意。
“这稻子怎么长的？”她问，“真的不用施肥打药？”
“用了。”他说，“系统给的‘超级生长素’，一勺兑十桶水，洒一遍就行。”
“那你昨晚是来补洒的？”
“嗯。半夜三点。青蛙叫得太响，怕吵醒稻子。”
“稻子还能被吵醒？”
“能。它们正在灌浆，需要安静。”
她说不出话了。原来他嘴上说着懒，做的事却一点没落下。别人睡觉的时候，他在田里数稻穗；别人抱怨天热的时候，他蹲在地头看虫洞。
“你真不像大家说的那样。”她说。
“我什么样？”
“不是懒汉。是……”她顿了顿，“是那种，懒得解释的人。”
他咧嘴一笑，没接话。
黑狗不知什么时候来的，蹲在田头一块石头上，尾巴轻轻摇。它看着两人，眼睛亮亮的。见罗段勇从稻堆里爬出来，它嘴角一抽，像是在笑。
它跳下石头，溜到田边，用鼻子拱了拱地上一根旧草绳。那是罗段勇常用来绑鞋的绳子，断了一次，又被他打了个结继续用。
黑狗叼起草绳，在原地转了两圈，突然跑进田里，把草绳埋进了泥里。
做完这些，它回到石头上坐下，装作什么都没发生。
赵小燕指着稻田问：“什么时候收割？”
“后天。村里人要来帮忙。”
“我能来吗？”
“能。不过第一课还是呼吸。”
她瞪他一眼，笑了。
“你就知道贫。”
“不是贫，是科学。收割前要深呼吸三次，不然容易腰疼。”
她摇头：“你这套歪理一套一套的。”
“歪理能丰收就行。”
两人沿着田埂慢慢走。太阳升得高了，照在身上暖烘烘的。稻浪随风起伏，沙沙的声音像在唱歌。
赵小燕忽然说：“我娘昨天问我，是不是真喜欢你。”
罗段勇脚步一顿。
“你怎么说的？”
“我说……还没想好。”
他点点头，继续走。
“其实我想好了。”她轻声说，“只是不敢说。”
他没回头，耳朵却红了。
“你知道王婶今天早上摔了鸡蛋吗？”
“知道。黑狗帮她捡了一个。”
“它比人懂事。”
“它早就不只是狗了。”
她笑：“你们俩，一个比一个怪。”
走到田头，罗段勇停下。他弯腰抓了一把土，看了看，又松开。
“这地养人。”他说，“只要肯来，它就给你饭吃。”
她看着他侧脸。风吹起他额前的碎发，露出那道小时候上树摔的疤。他站在这里，脏衣服，破鞋，满身泥点，可她第一次觉得，这个人踏实得像山。
“罗大哥。”她叫他。
“嗯？”
“谢谢你，让我看见了不一样的活法。”
他转头看她，笑了笑：“谢啥，我又没教你。”
“你教了。你教我别怕被人说。”
他挠挠头：“我哪有那么厉害。”
“你有。”她认真说，“你站着不动，就把很多人甩在后面了。”
他嘿嘿笑了两声，不知道该说什么。
黑狗从石头上跳下来，跑到他脚边，用脑袋蹭他腿。
他低头：“干嘛？”
黑狗不吭声，只盯着他脚上那双旧皮鞋。鞋带开了，鞋头裂了口，露出了大脚趾。
他踢了黑狗一下：“看啥看，滚。”
黑狗转身就跑，嘴里好像叼了什么东西，一闪就钻进了田边的草丛。
赵小燕问：“它偷你东西了？”
“八成是。”他叹气，“上次偷我袜子去喂鸡，害得我光脚走了一天。”
“那你还不换双鞋？”
“这双挺好。软和。”
“你就是懒到底了。”
“不是懒，是省事。”
她笑：“你总有理。”
两人在田边石头上坐下。他靠着石头，闭眼晒太阳。她坐着，手放在膝盖上，时不时看他一眼。
风很大，稻子晃得很欢。
她忽然说：“你说……以后这村子会变成什么样？”
他没睁眼：“变成人人都敢懒的地方。”
“懒也能成事？”
“能。只要脑子不停。”
她点点头，不再问。
阳光照在两人身上，影子挨得很近。
黑狗从草丛里探出头，看了看他们，又缩回去。
过了一会儿，它再次出现，嘴里咬着一双旧皮鞋，正正经经地放在田头的小路上，然后趴下，下巴搁在前爪上，眼睛盯着那双鞋，一眨不眨。
