乐团聚会结束时已近中午，我与允儿匆匆挥别大家，便离开了。因为害怕直接听到大家的反馈，我谢绝了一起午餐的邀请，想着若是计划书被全盘否决，我又该何去何从时，便坐立不安，索性现在就一走了之。
上海的秋日是一年中最美丽的季节，随处可见金灿灿的银杏树以及落叶铺成的金黄地毯。银杏落叶不同于梧桐树叶，踩上去没有清脆的嘎吱声，反倒是让人觉得绵密、舒适。允儿最喜欢落叶了，一直嚷着“宝宝喜欢叶叶，宝宝喜欢叶叶”，时而欢快地在落叶堆里跳跃，时而安静地蹲下，挑拨着地上最亮眼的那片叶子。这时，我便会找一个空地坐下来，静静地望着她，我从未发觉与她独处时竟是如此美好。
不再逛一下吗？
辉夜是第一个主动联系我的成员，就在当天下午。允儿憩在了爸妈家，所以我便去了辉夜的餐厅，我猜她定是发现了什么。
餐厅效仿了琉璃光院[1] 的建筑风格，木制屋廊围起一座日式庭院，内庭种满了枫树。在这个季节，庭院中五彩缤纷，与午后的阳光交相辉映，散发着五彩琉璃般的光芒，绚烂如梦。我抵达餐厅之时正逢热闹的下午茶时间，辉夜在二楼为我预留了一个雅座，我上楼后，便望见她已端坐在榻榻米上，见到我时便爽朗地招呼我过去。
辉夜有着一头乌黑亮丽的长直发，笔直的刘海垂至眉眼 ，令她看上去比真实年龄小很多，然而她的谈吐却透露着超乎想象的老成，即使说着中文，言语中亦不乏睿智与谦逊，叫人不免好奇究竟是怎样的经历才会令人拥有如此超乎其年龄的阅历与见地。只是辉夜不常谈及自己的私事，唯一一次是在我们玩真心话大冒险的游戏时，微醺的她才说起自己家人的事，最后泣不成声。那时我们各个不知所措，自那以后，便不再过问她的过往、也没有再玩过任何真心话之类的游戏。每个人都有不能被轻易碰触的故事，我们静静守在那里便好。
“认识五、六年了，你应该是第一次来我的店里。怎么样？感觉如何？”
“太美了。我竟不知这里是如此美妙，何须再去日本赏红枫。辉夜，你默默藏了这样一个秘境，从不与我们说起。”
“可能是我看惯了这样的景色，竟也不觉特别。你们不问，我也便不记得提了。你要知道晏宸可是最不爱吃日本料理的。”
“也是。”我笑了下。晏宸属于那种可轻易用刀叉优雅地将鸡翅剔得骨肉分离，却无法用筷子夹起生鱼片的人。为此，他特别讨厌与我们一起去吃日本料理，他觉得那时的自己太丢人了。
“程曦，若你不是第一次来这里，我都快以为你脑中所描绘的那场公演主题是为我的餐厅做广告呢。”辉夜似笑非笑地说了这句话后，又再次喊了我的名字，表情也严肃了起来，“程曦，你若不是遇到什么特别的事情，你是不会如此决绝地在第一次提出乐团建议书时就确定了公演主题。这不像你的风格。”
我就像一只做贼心虚的苍蝇，突然被木钉定住，也知道此时此刻的表情彻底出卖了自己。我想要避而不谈，但又不知为什么面对辉夜的直白以及她那异常坚定的眼神，反而是说不出半点敷衍之话。
“我内心有一个不曾向任何人言语的秘密。这个秘密令我有了强烈的创作灵感，好似我所描绘的场景已近在咫尺、伸手便能触及。它那么近、那么美、难以磨灭。对不起，我终是将这个念头强压在你们身上。”
辉夜似懂非懂地点了点头，随后她也只是好奇到底是什么让我如此执着。她说自己眼中的我理智而有原则，从不做任何感性或没有逻辑支持的决定，但这次的计划书陈述却饱含细腻的情感，好似换了个人。
“说起来真的有点可笑。大抵是在过去的三年间，至亲至爱皆围着允儿转，我原本以为自己已经很习惯这样的情感转移，但若是真的遇到一个人，哪怕只是施舍一点点的关注，都会令人倍感温暖……哪怕这个人只是一个日本旅店服务生，哪怕这只是他的工作。”
正在沏茶的辉夜停顿了一下：“所以说是一位旅店服务生，让你萌生了这样一个梦幻般的场景？”
“难以想象吧。竟连我自己也搞不清这状况，任由这创造的思绪侵占灵魂，越来越具象。”
“这真是令我好奇究竟是哪家旅店的服务生竟有如此魅力钩住了我们程曦的魂魄？”
“这岂能告知于你。那还不叫你明日就订张机票替我传声。”
“我可不是这样的人。所以，你是想将这场演出当作礼物送给那个服务生吗？”
“嗯……我没想那么远。不过这真是个好主意，如果真能公演，或许可以寄票给那个旅店。”
“那可真的像极了告白的定情之礼呢。程曦，日本男子可是大男子主义极了，褪下工作的他未必如你所想。”
“有这样一个单纯的念想支撑着我前进，便足够了。就如同汪洋里的救生圈，悬崖边的枯树枝，沼泽中的藤木条，他于我的意义已远超于一种单纯的情感。”
“嗯。那你定是要分清，别叫自己难受。再说，即使你们俩真有些什么，你肯为他再一次远走他乡吗？”
辉夜，你说得没错。我不会再这般冒险了，因为现在我有允儿了。
“你会觉得我是幼稚吗？你会觉得乐团会因此出现危机吗？”
“坦白说，这个计划书很让人心动，场景的设计绘制图也令我心神向往，但真正市场的接受程度，我们都没有经验，谁都不敢妄下断论，就看大家是否愿意陪你一起赌了。”辉夜再次将我的茶斟满，“我有这么一家餐厅，是父亲交予我全权打理的，我猜我是无法做到定期的排演。但若你想贴近日本文化，不论从语言还是文化符号上，我想我都可以出一份力。”
“有这些便足够了。谢谢你，辉夜。”
[1]位于日本京都，是一座被繁茂植被所包围的寺庙，寺院中种植了约100种不同品种的枫树，以“赏枫佳地”闻名。
