这是第三章。
人间世
颜回去见孔子,向他辞行。孔子问:“去哪里?”颜回说:“将去卫国。”孔子问:“去做什么?”颜回说:“我听说卫国国君,年轻气盛,行为专断;轻率处理国事,看不见自己的过错;轻率用兵,百姓死者不计其数,就像焦枯的草芥遍布大泽,百姓走投无路了。我曾听先生说:‘治理得好的国家可以离开,混乱的国家应该前往,医生的门前病人多。’我愿意用我所听到的道理来思考办法,或许这个国家还有救吧?”孔子说:“唉!你恐怕去了会遭刑戮啊!道不宜杂乱,杂乱就事多,事多就扰乱,扰乱就忧患,忧患降临就不可救治了。古时候的圣人,先在自己身上确立道,然后才去影响别人。自己身上确立的道还不稳固,哪有功夫去管暴人的行为呢?
况且你也知道‘德’之所以失真和‘智’之所以外露的原因吧?德失真于求名,智外露于争胜。名是相互倾轧的原因,智是争胜的工具。两者都是凶器,不可尽行于天下。而且,你虽然德行纯厚、信誉诚实,但未能与对方声气相通;你虽然不争名求胜,但未能与对方心意相合。却强行用仁义规范的言论在暴人面前陈述,这是在用别人的恶行来彰显自己的美德,这就叫‘害人’。害人者,别人必定会反过来害你。你恐怕要被别人所害了!
况且,假如卫君真的喜好贤人而厌恶不肖之徒,又何须你去显示与众不同呢?除非你不向他进言,否则卫君必定会抓住你的漏洞,施展他的辩才。那时你会眼目眩惑,面色平和,口中辩解,容貌迁就,内心妥协。这是用火救火,用水救水,叫做‘益多’。开始就顺从他,以后就永无休止。你如果以诚信未获信任的态度去进言,必定会死在暴君面前。
从前夏桀杀关龙逢,商纣杀王子比干,都是因为他们修身蓄德,以臣下之位爱抚君主的人民,以在下的地位违逆了在上的君主,所以君主因为他们修身而迫害他们。这就是好名的结果。从前尧攻丛枝、胥敖,禹攻有扈。国家变为废墟,人民成为厉鬼,君主遭受刑戮。他们用兵不止,贪求实利不已,这都是求名求利的结果。你难道没听说过吗?名与利,连圣人都难以超越,何况你呢!
虽然如此,你必定有你的依据,试着说给我听听。”颜回说:“我外表端庄而内心谦虚,勤勉行事而意志专一,这样可以吗?”孔子说:“唉,这怎么可以呢!卫君骄横暴戾,喜怒无常,常人都不敢违逆他。他压制别人的劝谏,以求自己心情舒畅。这种人每天用小德慢慢感化都未必成功,何况用大德来规劝呢!他必将固执而不化,即使外表附和内心也不认同,这怎么行呢!”
颜回说:“那么我内心诚直而外表恭顺,引用成说而上比古人。内心诚直,就是与自然为伍。与自然为伍,知道国君和自己,都是上天所生,那么何必要在乎别人赞同或不赞同呢?像这样,别人会说我是赤子之心,这就叫‘与天为徒’。外表恭顺,就是与世人为伍。执笏跪拜,躬身行礼,这是做臣子的礼节。别人都这样做,我敢不这样做吗?做别人都做的事,别人也就不会责怪我,这就叫‘与人为徒’。引用成说而上比古人,就是与古人为伍。所说的虽然都是教诲,但指责事实的内容,却是古来就有的,并非我的创造。像这样,虽然直言也不会被责怪,这就叫‘与古为徒’。这样可以吗?”孔子说:“唉,这怎么可以呢!太多纠正约束的方法而并不妥当。虽然固陋,倒也可以免罪。不过,仅此而已,怎么能感化他呢!你还是在师法自己的成心啊。”
颜回说:“我没有更好的办法了,请问有什么方法?”孔子说:“你先斋戒,我再告诉你。你有心去做,哪里容易呢?如果认为容易,就不合自然之理。”颜回说:“我家贫穷,不饮酒、不吃荤已经好几个月了。这样可以算斋戒吗?”孔子说:“这是祭祀的斋戒,不是‘心斋’。”颜回说:“请问什么是心斋?”孔子说:“你要心志专一,不要用耳朵去听,而要用心去听;不要用心去听,而要用气去听。耳朵只能听见声音,心只能感应现象。气,是虚空而能容纳万物的。只有道能集结在虚空中。虚空,就是心斋。”颜回说:“我未曾接受心斋教导时,确实感到有自我的存在;接受了心斋教导后,就觉得未尝有自我存在了。这可以算是虚空吗?”孔子说:“完全对了。我告诉你:你如果能悠游于樊篱之内而不为名位所动,能进言就说,不能进言就不说。不立门户,不用心机,心灵凝聚而寄托于不得已,这样就差不多了。不走路容易,走路而不留痕迹就难了。被人情驱使容易作假,被天性驱使难以作假。只听说有翅膀才能飞,没听说没有翅膀也能飞的;只听说用心智去求知,没听说不用心智也能求知的。观照那个空明的心境,空虚的心室会生出光明,吉祥就会止于宁静之心。如果内心不能宁静,这就叫‘坐驰’。使耳目感官向内通达而摒除心智,鬼神也会来依附,何况人呢!这是万物化育的道理,禹、舜把握的关键,伏羲、几遽遵循的准则,何况普通人呢!”
颜回说:“我进步了。”孔子问:“怎么说?”颜回说:“我忘掉仁义了。”孔子说:“可以了,但还不够。”过了几天,颜回又见孔子,说:“我进步了。”孔子问:“怎么说?”颜回说:“我忘掉礼乐了。”孔子说:“可以了,但还不够。”过了几天,颜回又见孔子,说:“我进步了。”孔子问:“怎么说?”颜回说:“我坐忘了。”孔子惊讶地说:“什么叫坐忘?”颜回说:“废弃肢体,抛开聪明,离开形骸,忘掉心智,与大道融通为一,这就叫坐忘。”孔子说:“与道同一就没有偏好,随物变化就没有常执,你果然成为贤人了!我愿意追随在你之后。”
这是第一章。
叶公子高将要出使齐国,向孔子请教说:“楚王派我出使,责任重大。齐国对待使者,表面上很恭敬但办事拖拉。普通人尚且难以说动,何况是诸侯呢!我非常害怕。先生曾对我说:‘凡事无论大小,很少不是通过道才能办成的。事情如果不成,必定有人君的惩罚;事情如果办成,必定有阴阳失调的忧患。无论成与不成事后都没有祸患的,只有有德之人才能做到。’我平时饮食粗淡不求精美,厨房里没有求清凉的人。现在我早晨接到使命傍晚就要喝冰水,我大概是内心焦灼吧!我还没有接触到事情的实际,就已经有阴阳失调的忧患了。事情如果不成,必定有人君的惩罚。这是双重祸患。作为人臣我实在难以承受,先生有什么话可以教导我吗?”
孔子说:“天下有两大戒律:一是命,一是义。子女爱父母,这是命,心中无法解开;臣子侍奉君主,这是义,无论到哪里都不能没有君主,这是天地之间无法逃避的。这叫做大戒律。所以侍奉父母,无论在什么境遇都要让他们安适,这是孝的极致;侍奉君主,无论什么事情都要让他安心,这是忠的极致;自我调养心性的人,哀乐之情不会轻易影响心境,知道事情无可奈何而能安心接受如同自然的命运,这是德的极致。作为人臣人子,本来就有不得已之处。按实情行事而忘掉自身,哪里还有工夫去贪生怕死呢!你这样去做就可以了。
我再把我听到的告诉你:大凡国与国相交,邻近的就必须靠信用来维持关系,远隔的就必须用忠实的言辞来传达意图。言辞必须有人传达。传达双方都高兴或都愤怒的言辞,是天下最难的事。双方都高兴必定多加赞美的话,双方都愤怒必定多加指责的话。凡是夸大的话都近乎虚妄,虚妄的话就难以取信,难以取信则传话的人要遭殃。所以古语说:‘传达平实的言辞,不要传达夸大的言辞,就差不多可以保全自己了。’
况且用技巧角力的人,开始时明来明去,到最后往往使用阴谋,太过分时就诡计百出了。以礼节饮酒的人,开始时规规矩矩,到最后往往迷乱失态,太过分时就放纵狂欢了。凡事都是这样:开始时诚信,到最后往往欺诈;开始时简单,将要结束时必定巨大。
言语就像风波;传达言语,就会有得失。风波容易兴起,得失容易带来危险。所以忿怒的产生没有别的原因,就是因为花言巧语和片面之辞。野兽临死时狂吼,勃然发怒,于是心生恶念。逼迫太过分时,就必定会产生不好的念头来报复,而自己还不知道怎么回事。如果连自己都不知道怎么回事,谁知道会有什么结果呢?所以古语说:‘不要改变使命,不要强求成功。’超过限度就是过分了。改变使命、强求成功会坏事。好事做成需要时间,坏事做成则来不及改正,能不谨慎吗?
至于顺应万物而悠游自得,寄托于不得已而颐养内心,这就是最好的了。何必刻意去考虑如何回报国君呢?不如如实地传达君命,这已经很困难了。”
这是第二章。
颜阖将被请去做卫灵公太子的师傅,他去请教蘧伯玉说:“这里有一个人,天性刻薄。如果放任他无规则,就会危害国家;如果用法度规劝他,就会危害自身。他的聪明足以知道别人的过错,却不知道他自己为什么会有过错。像这样的人,我该怎么办呢?”
蘧伯玉说:“问得好啊!要警惕,要谨慎,先端正你自己吧!外表上不如亲近他,内心里不如顺从他。虽然如此,这两者仍有隐患。亲近他但不能陷进去,顺从他但不能表露出来。外表亲近而陷进去,就会颠覆毁灭,崩溃失败;内心顺从而表露出来,就会被认为是为了名声,从而招致祸害。他如果像婴儿一样天真,你也跟着像婴儿一样天真;他如果无拘无束,你也跟着无拘无束;他如果放荡不羁,你也跟着放荡不羁。先做到这样,引导他达到无过失的境界。
你不知道那螳螂吗?奋力举起臂膀去阻挡车轮,不知道自己力不胜任,这是自恃才能的毛病。要警惕,要谨慎啊!经常夸耀自己长处去触犯他,就危险了。
你不知道那养虎的人吗?不敢拿活物给它吃,怕它扑杀活物时会发怒;不敢拿完整的动物给它吃,怕它撕裂动物时会发怒。掌握它饥饿的时刻,疏导它凶暴的性情。老虎和人类不同类,却媚养它的人,是因为顺从了它的性情;所以它伤害人,是因为违逆了它的性情。
那爱马的人,用竹筐接马粪,用大蛤壳接马尿。恰巧有蚊虻叮在马身上,爱马人拍打不及时,马就会受惊咬断口勒、毁坏头上胸上的络辔。本意是爱马,结果却适得其反,能不谨慎吗?”
这是第三章。
匠石到齐国去,走到曲辕,看见一棵做社神的栎树。树冠大到可以遮蔽几千头牛,量量树干有百围粗,树身高耸山巅,七八十尺以上才有枝条,可以用来造船的旁枝就有十几根。观赏的人像集市一样多。匠石看也不看,继续前行不停。他的弟子看了个够,追上匠石说:“自从我拿起斧头跟随师傅,从未见过木材如此美好。师傅不肯看一眼,走个不停,为什么呢?”匠石说:“罢了,别说它了!那是没用的散木。用它做船会沉,做棺材会很快腐烂,做器具会很快毁坏,做门窗会流出脂液,做梁柱会被虫蛀。这是不成材的树木。正因为它没有任何用处,所以才能如此长寿。”
匠石回到家,夜里梦见社树对他说:“你要拿什么跟我相比呢?你要拿我比有用的树木吗?比如山楂、梨子、橘子、柚子等果树,果实熟了就被剥落、被摧残,大枝被折断,小枝被扯下。这都是因为它们的才能害苦了自己的一生,所以不能享尽天年而中途夭折,这是自己招来世俗的打击。万物没有不是这样的。况且我寻求无用的境地已经很久了,几乎被砍死,到现在才得以保全,这正是我的大用。假如我有用,还能长到这么大吗?而且你和我都是物,为什么要这样看待我呢?你不过是几近死亡的散人,又怎能了解散木呢!”
匠石醒来把梦告诉弟子。弟子说:“它意在求取无用,那又为什么要做社树呢?”匠石说:“闭嘴!别说了!它不过是特意寄托于社树罢了,反而招致不了解它的人的辱骂。如果不做社树,岂不是早就被砍伐了吗?况且它保全生命的方法与众不同,你用常理去衡量它,不是相差太远了吗?”
这是第四章。
南伯子綦到商丘游玩,看见一棵大树很奇特,可供千乘车马在树荫下歇息。子綦说:“这是什么树啊?这树必定有特殊的材质吧!”抬头看它的细枝,弯弯曲曲不能做栋梁;低头看它粗大的树干,木纹旋散不能做棺材;舔舔它的叶子,嘴就溃烂受伤;闻闻它,就会使人狂醉,三天都醒不了。子綦说:“这果然是不成材的树木,所以才能长这么大。唉!神人也是这样显示自己的不材啊!”
宋国有个地方叫荆氏,适合生长楸、柏、桑树。长到一两把粗的,想找拴猴子的木桩的人就把它砍了;长到三四围粗的,想找高大屋栋的人就把它砍了;长到七八围粗的,富贵人家想找棺材板的人就把它砍了。所以不能享尽天年而中途夭折于斧斤之下,这就是有用之材的祸患。所以古人祭祀时,白额头的牛、高鼻子的猪、有痔疮的人,都不能用来祭河。这是巫师都知道的,认为它们不吉祥。但这正是神人认为的大吉祥。
这是第五章。
支离疏这个人,下巴藏在肚脐下,肩膀高过头顶,发髻朝天,五脏的血管都在上面,两条大腿紧挨着肋骨。他替人家缝洗衣服,足够糊口;替人家筛糠簸米,足够养活十口人。国家征兵时,他捋袖伸臂在人群中游荡;国家有大的劳役时,他因残疾而不受役使;国家给病残人发放救济粮,他可以领到三钟米和十捆柴。形体残缺不全的人,尚且能够养身,享尽天年,何况那些在德行上显得‘支离’的人呢!
孔子到楚国,楚国狂人接舆走过他的门前唱道:“凤鸟啊凤鸟,你的德行为何如此衰微!来世不可期待,往世不可追回。天下有道,圣人可以成就事业;天下无道,圣人只能保全生命。当今这个时代,只求免于刑戮。幸福比羽毛还轻,却不知如何承载;灾祸比大地还重,却不知如何躲避。算了吧,算了吧!用德行来感化人。危险啊,危险啊!画地为牢还往里走。荆棘啊荆棘,不要妨碍我走路!我走的是曲折小路,不要伤害我的脚!”
山木自招砍伐,膏火自招煎熬。桂树可以吃,所以被砍伐;漆树可以用,所以被割取。世人都知道有用的用处,却不知道无用的用处。
这是第六章。
庄子内篇订正 卷下
德充符
鲁国有个被砍去一只脚的人叫王骀,跟从他游学的人与跟从孔子的一样多。常季问孔子说:“王骀是个被砍去脚的人,跟从他游学的人和先生在鲁国各占一半。他站着不教导,坐着不议论;跟他学习的人头脑空空而去,回来却充实满载。难道真有不用言语的教导,无形之中而心灵相契的吗?这是什么样的人呢?”孔子说:“这位先生是圣人啊,我只是落在后面还没有去请教他罢了。我将要拜他为师,何况不如我的人呢!何止鲁国,我将要引领天下的人都去跟他学习。”常季说:“他是个被砍去脚的人,却超过了先生,那么他与常人相比一定深远多了。像这样的人,他的用心有什么独特之处呢?”孔子说:“死生也算是大事了,却不能使他改变;即使天翻地覆,他也不会随之毁灭。他处于无所待的境界而不随外物变迁,听任事物的变化而持守根本。”常季说:“这是什么意思呢?”孔子说:“从相异的角度看,肝和胆就如同楚国和越国那样远;从相同的角度看,万物都是一体的。像这样的人,不知道耳目适宜于什么,而让心神遨游于德的和谐境界。万物只见其同一而不见其丧失了什么,看待自己失去一只脚就像丢掉一块泥土一样。”常季说:“他只是修养自身,用他的智慧领悟他的心灵,再用他的心灵领悟恒常不变的心。众人为什么会聚集在他周围呢?”孔子说:“人没有在流动的水中照影子的,而是在静止的水中照影子,只有静止的东西才能使众人静止。树木禀受生命于地,只有松柏得到地的正气,所以冬夏常青;人禀受生命于天,只有尧舜得到天的正气,所以能端正自己的生命,从而端正众人的生命。能够保全本始的征验,具有无所畏惧的品性,勇敢的武士只身一人,也敢冲入千军万马之中。为了求取功名而能自我要求的人尚且能够这样,何况那主宰天地、包藏万物、以身体六骸为寓所、把耳目等感官视为迹象、心智融通为一而心灵未尝死亡的人呢?他将择日飞升得道,人们都愿意追随他。他哪里肯把外物当回事呢?”
这是第一章。
申徒嘉是个被砍去脚的人,和郑国子产一同拜伯昏无人为师。子产对申徒嘉说:“我先出去你就留下,你先出去我就留下。”第二天,他们又同席而坐。子产对申徒嘉说:“我先出去你就留下,你先出去我就留下。现在我要出去,你可以留下吗?还是不能呢?你见到我这个执政大臣却不回避,你把自己看得和执政大臣一样吗?”申徒嘉说:“老师门下,难道还有你这样的执政大臣吗?你得意于你的执政地位就瞧不起别人吗?我听说过:‘镜子明亮就不落灰尘,落上灰尘就不明亮了。长久和贤人相处就没有过错。’现在你来这里求学修德,却说出这样的话,不是太过分了吗?”子产说:“你已经这样了,还要和尧比善。估量一下你的德行,还不够自我反省吗?”申徒嘉说:“自己陈述过错认为不应当被砍脚的人很多;不陈述过错认为不应当保全脚的人很少。知道事情无可奈何而能安然接受如同命运,只有有德的人能做到。处在后羿的射程之内,中央地带是最容易中箭的地方;然而没有中箭,那是命运。人们因为自己双脚齐全而嘲笑我缺脚的人很多,我听了勃然大怒;等到来到老师这里,我的怒气全消,恢复了常态。不知是老师用善道洗涤了我呢,还是我自己醒悟了?我跟老师学习十九年了,却从未感觉我是个断了脚的人。现在你和我以心灵相交,你却用外在的形体来要求我,不是过错吗?”子产脸色大变,恭敬地说:“请你不要再说了。”