阿荼问：“你闻到香味了吗？”
陈烬猛地睁眼。
他没动，只是鼻尖轻轻抽了一下。不是花香，也不是食物的气味，而是一种很淡的、像是烧完艾草后残留的气息，混着一点点药味。这味道他熟悉——是灵火在体内重新点燃的信号。
“是你身上的味。”他说。
阿荼眨了眨眼，“我？我快成丹炉了？”
“差不多。”他撑着墙站起来，腿有点软，晃了一下才站稳，“这地方不能待了，得走。”
“你还行吗？”她扶着墙想站起来，声音还是哑的。
“死不了。”他低头看她一眼，“但你要是再躺下去，可能真要被追兵当柴火烧了。”
她笑了下，没力气反驳。
陈烬弯腰，一只手穿过她腋下，把她往上带。她踉跄一步踩在他脚背上，两人同时“嘶”了一声。
“你鞋底有钉子？”她皱眉。
“那是你的脚太娇气。”他嘴上这么说，却放慢了动作，等她站稳才松手。
他们一前一后往外走，门是歪的，卡在框里。陈烬抬脚踹了一脚，木头裂开一道缝，风灌进来，吹得破布条乱飞。
外面夜色浓得像墨水。远处有野兽低吼，但不近。风从山口刮过来，带着土腥味。
“往哪走？”阿荼问。
“前面两里有个旧猎户棚子，能挡风。”他边走边说，“虽然 roof 漏了大半，但好歹比露天强。”
“roof 是啥？”她听出个怪词。
“屋顶。”他顿了一下，“我大学老师老爱中英夹杂，改不掉。”
“那你也是个书呆子？”她笑出声。
“不然呢？你以为我是街头混混出身？”
“我看你就差纹身抽烟，蹲街角收保护费了。”
“那多累啊。”他耸肩，“我还是喜欢安静地炼丹，顺便把敌人毒翻。”
她说不出话了，只能笑着摇头。
路不好走，碎石多，陈烬一直走在外侧，偶尔伸手挡一下横出来的树枝。有一次差点绊倒，他顺势扶了下墙，手背蹭出血痕。
“你不看后面了？”阿荼忽然问。
他回头看了她一眼，“现在看得见的，只有你。”
她愣住，脚步慢了半拍。
他没解释，也没重复，只继续往前走。
到了棚子，是个塌了半边的土屋，墙还在，顶上缺了一角，月光斜着照进来，落在一堆干草上。角落有张瘸腿桌子，上面落满灰。
陈烬没检查有没有陷阱，也没撒药粉探机关。他蹲下，从怀里掏出一小撮干草，又摸出火折子点着。
火苗跳起来，照亮他的脸。眼下青黑，嘴唇干裂，左眼角有道细疤，在火光下一闪一闪。
阿荼靠着墙坐下，看着那团小火，“我小时候，家里也有这样的火塘。我妈总坐在那儿修兵器，一边烤红薯一边骂我摆错工具。”
“你现在还摆错？”
“只要我不炸炉，谁管我怎么摆。”
“那你今天心情不错。”
“活下来了，还不许高兴？”
他没说话，脱下白大褂，抖了抖灰，铺在地上让她靠着。衣服上有药渍和血迹，但她没嫌弃，直接靠上去。
“冷吗？”他问。
“还行。”
“骗人。你手指都发紫。”
“你要给我暖手？”
“我要是碰你，你肯定又要锤我脑袋。”
“说得对。”她笑了，“但我现在没力气拿锤子。”
火堆噼啪响了一声，火星蹦出来，落在他鞋面上。他弹掉，然后坐到她旁边，两人肩膀隔了大概一拳的距离。
“你说你是倒霉蛋，死了也是给妖兽加餐。”她忽然开口，“可你明明最倔。”
“我不倔。”
“你最倔。你连呼吸都要比别人多撑一秒。”
他低头看自己的手，指缝里还有没洗干净的血。“那时候在实验室，每天有人死。我记药材配比，不是为了考试，是为了记住谁能救，谁救不了。”
她没打断。
“第一次救人，是个跟我一样的实验体。他快断气了，我就把刚炼的丹塞他嘴里。他活了三天。那三天里，他跟我说谢谢，说想看看外面的树。”
“后来呢？”
“后来他死了。但我记得他说的话。”
她看着火光，“我也记得我妈最后一句话。她说，‘阿荼，别让人觉得炼器的不如炼丹的’。”
“所以你非要打最好的刀？”
“不然呢？我就算一辈子打铁，也要打出能斩开命运的刀。”
他转头看她，“那你以后给我打一把？”
“前提是你别死在我前头。”
“我尽量。”
“别尽量，必须活着。”
他没应，只是把手放在膝盖上，指尖轻轻敲了两下，像是在数脉搏。
她忽然说：“你刚才笑了一下。”
“没有。”
“有。你眼角动了。”
“那是风吹的。”
“你骗人水平越来越差了。”
他不说话了。
她盯着火堆，“你知道吗，我现在能看见人的生死线。你的那根……很细。”
“迟早会粗。”
“别逞强。”
“我不逞强，我只是不想输。”
“你已经赢了。你把我救回来了。”
“所以现在可以喘口气了。”
她扭头看他，“真的？你真的愿意停下来？”
他点点头，“就一会儿。”
她也点头，然后慢慢靠过去，头轻轻搭在他肩上。
他僵了一下，没躲。
火堆慢慢变小，光圈缩成一圈橙红。他的呼吸变得平稳，肩膀不再紧绷。手指从一直按在药囊的位置松开，垂了下来。
“你睡会儿吧。”她说。
“我不困。”
“你眼睛都睁不开了。”
“我还能站三小时。”
“那你站给我看？”
他没动。
她轻声说：“陈烬。”
“嗯。”
“下次有事，我们一起扛。”
“说了。”
“这次是真的。”
“真的。”
她闭上眼，声音越来越轻，“那你先闭眼五分钟……就五分钟……”
他没回答。
她的头在他肩上动了一下，像是睡着了。
他终于闭上眼。
风吹进来，吹动他额前的碎发。火堆最后一点光熄灭前，映出他嘴角一点弧度。
是真的笑。
不是硬挤的，不是应付的，是那种从胸腔里涌出来的轻松。
他很久没这么放松了。
哪怕只有一分钟。
够了。
远处树林边缘，一根枯枝被踩断。
他耳朵动了一下。
但没有睁眼。
也没有起身。
只是把手慢慢抬起来，轻轻放在她背后，隔着衣服，按了一下。
像是在说：我在。
月光移到地上，照出两道并排的影子。
一个高一点，一个矮一点。
挨得很近。
