早晨五点,老王醒了。他轻手轻脚爬下通铺,穿上蓝布衫,从床底摸出半瓶凉开水喝了几口。
“王叔,起这么早?”小李迷迷糊糊地问。
“睡不着。”
工地在城东,要建商业中心。老王的工作是拆墙。
六点整,工头吹哨子。“今天拆东边那堵墙!老王,你带两个人清广告牌碎片!”
广告牌上印着个年轻人,脸被撕了一半。
“这谁?”老王问。
小陈抬头看了一眼:“明星,林晨,现在可红了。”
“印这么大,多少钱?”
“几十万吧。”小张说。
老王弯腰捡碎片,塑料片很薄,有些还留着那张笑脸。他拂过那些碎片,把几片大的放进编织袋。
中午吃饭,小陈刷着手机。“王叔你看,就广告牌上那人,代言手表。”
老王凑近看屏幕:“八千八?”
“这还算便宜的。”小陈划了一下,“镶钻的十二万八。”
老王盯着手机屏幕,筷子上的土豆掉回饭盒里。
“金子做的?”
“不锈钢加玻璃。但人家是明星代言。”
老王闷头吃饭。
休息日,老王坐公交进城。商场门口立着大海报,又是林晨。老王掀开塑料帘子走进去。
手表柜台前,售货员问:“先生想看哪款?”
“就看看。”
“林晨代言的星耀系列很受欢迎,要看看吗?”
老王摇摇头,往后退了一步。
“这块是基础款,性价比很高。”售货员打开柜台,取出一块表,“要试试吗?”
老王迟疑一下,伸出左手。
“多少钱来着?”
“八百八,打九折七百九十二。”
老王摇头,把表摘下来放回柜台。“我再看看。”
二楼女装店,老王看中一件紫色外套。
“给老伴买衣服?”女店员问。
老王摸了摸布料:“多少钱?”
“四百四十八。”
老王掏出钱包。
“要包装吗?林晨代言同款包装袋。”女店员拿出一个纸袋,上面印着林晨的笑脸。
老王的手停在半空:“能换个普通袋子吗?”
“只剩这种了。”
老王把钱包塞回布包,转身走出店门。
三楼电器区,一整面墙的电视都在播林晨跳舞。
“最新款,林晨代言。”销售员说。
“多少钱?”
“六千八。”
老王盯着电视屏幕:“他就跳个舞,电视就卖这么贵?”
销售员笑了:“明星效应。”
老王继续往前走。
他在超市买了一袋糖。结账时,看到包装上也印着个卡通人物。十五块。
走出商场时,门口台子上有人在跳舞,背景板是林晨的脸。一群女孩举着手机尖叫。
回到工棚,小陈躺在床上玩手机。
“王叔,逛街了?”
“嗯。”老王掏出糖,“给你和小张。”
小陈坐起来接过:“这糖不便宜,明星代言的。”
老王躺到床上。
“小陈,你说这些明星,凭什么代言个东西就能卖那么贵?”
小陈眼睛没离开手机:“粉丝愿意买账呗。买了感觉跟明星近了点。”
一周后,清理废墟时老王捡到一个手表模型,表盘上有林晨的签名。他翻来覆去看了看,装进口袋。
工头说下午电视台要来采访。
摄像机对着老王时,他擦了擦汗。
“您在这工作多久了?”
“三个多月。”
“看着城市变化,有什么感想?”
老王想了想:“楼高了,路宽了。”
“听说这片原来是老商场,现在要建新商业中心。您觉得这种变化怎么样?”
老王沉默一会儿:“东西贵了。”
“您是指消费升级吗?”
“印个人就贵。”
采访片段被传到网上。小陈拿手机给老王看:“王叔,你火了。”
老王划了几下屏幕,评论五花八门。
“老师傅说得对!”
“这是不懂商业规律!”
他把手机还给小陈。
儿子打来电话:“爸,我在电视上看到你了。”
“嗯。”
“你说那话……没事吧?”
“大实话。”
“城里就是这样,你别往心里去。”
工头把老王叫到办公室。
“老王啊,坐。”工头递过来一瓶水,瓶身上印着林晨的笑脸。
老王没接,掏出自己的搪瓷杯。
“是这样,最近网上有些关于你的讨论,公司领导注意到了。”
老王等着。
“公司觉得工人还是专心干活比较好,不要参与这些社会话题。特别是明星代言这种敏感话题……”
“我说错话了?”
“不是对错的问题,是影响。咱们工地也有赞助商。”
老王沉默。
“下次有记者来,你就说不方便。要说点积极的。”
“东西就是贵了。”
工头叹气:“老王,我知道你说的是实话。但实话不一定都要说出来。咱们就是打工的,别惹麻烦。”
老王站起来:“行,我不说了。”
有天老王去旧货店,看中一块上海牌手表。
“能看看吗?”他指着柜台里。
店主慢吞吞走过来,打开柜台取出表。“老表了,走时还准。”
老王戴在手腕上,表链有些松。
“多少钱?”
“一百二。”
老王数出十二张十块钱。
“包装吗?”
“不用。”
走出店门,老王低头看了看手腕。表盘有些划痕,但秒针稳稳地走着。
工地附近旧商场拆完了,工头说新项目是给林晨代言的旗舰店做装修。
“开业时他可能要求。”工头说,“好好干活,别想那些。”
清理店铺时,老王在角落发现一个褪色的钥匙扣,是林晨的卡通形象。他捡起来握在手心,塑料边缘有些毛刺。他的指尖摩挲着那个小物件,最后还是装进了口袋。
小陈凑过来看:“这玩意还有人收藏,能卖好几百。”
孙子打电话说想要图画书。老王去书店,找到孙子说的那本。
“六十八。”店员说。
“这么贵?”
“精装版,带AR功能。”
“有便宜点的吗?”
店员从柜台下拿出一本:“平装版,三十八。”
老王翻开看了看:“要这本。”
付款时,他看到收银台旁边摆着林晨的书,一百二十八一本。他拿起一本翻开,看到一张老家的照片,土房子。老王盯着那张照片看了很久,指尖停在书页上。
“要一本吗?”店员问。
“不了。”
店里基本清空时,林晨来了。戴墨镜和口罩,摘下来后脸很白。
品牌方的人陪着他在店里转。工人们站在角落。
林晨准备离开时停了下来:“大家辛苦了。”
工头赶紧说:“不辛苦不辛苦。”
林晨对助理说了句什么。助理拿出一叠签名照发给大家。
发到老王时,他没伸手。
“老师傅,您的。”
“不用了。”
工头打圆场:“老王,接着啊。”
“我用不着。”
林晨走过来,看着老王:“老师傅,不喜欢我的照片?”
老王抬起头:“不是不喜欢,是用不着。”
“可以给家里小孩。”
“我孙子要看书。这不能当书看。”
林晨让助理拿来饮料和零食。老王还是没接。
“我喝水就行。”他掏出搪瓷杯。
林晨看了他几秒:“您是不是那个说‘印个人就贵’的老师傅?”
“是我。”
“我看过那视频。说得挺有意思。”
老王问:“开心值多少钱?”
林晨愣了一下。
“开心无价。”
“那为什么印了你的脸,东西就贵了?”
林晨想了想:“我的脸能让更多人知道这东西。广告费会加到产品里。”
“知道了,就一定要买?”
“不是。但知道了,才有选择。”
老王点点头:“那你老家那房子,修了吗?”
林晨的表情变了。
“什么房子?”品牌方的人问。
“他老家的房子。”老王说,“土房子,墙皮掉了。书上写,他从不忘记从哪里来。”
林晨沉默了很久。
凌晨三点,老王醒了。原来这只是自己一个梦罢了。