控制台上的深空信号还在闪烁，陈骁没有动。
他站在太空站主控区中央，手指搭在声波仪的启动键上，已经十分钟。苏婉柔也没说话，只是把最后一段频率校准完成。金顺姬耳机里的摩挲声停了，她低头看了眼手里的餐巾纸，上面写满了数字。
“该回地球了。”她说。
陈骁点头，关掉仪器，摘下防护服头盔。齿轮被他轻轻放回怀表，合上盖子，塞进胸口内袋。他转身走出舱门，脚步很稳。
人类文明博物馆今天开放。
大厅中央摆着一座黑色金属装置，表面刻着密密麻麻的代码纹路。这是“龙脉计划”的核心终端，也是“真相之匣”的最终归宿。游客围在外圈，没人敢碰。
陈骁走进来时，所有人都安静了。
他没看人群，径直走到装置前。手套还戴在手上，蓝帆布的，边角磨得发白。他伸手，轻轻盖在感应区上。
滴——
系统启动音响起。
苏婉柔跟上来，站在他右边。她从口袋里拿出一个U盘，插进侧接口。屏幕亮起，显示正在加载。进度条缓慢推进，数据流开始滚动。
“输入密码。”系统提示。
苏婉柔按下一串数字。是她在渤海抢修那晚的心跳记录，平均值72次/分钟。同时，这也是陈骁十五岁在汽修厂拼出第一块核电池时，用螺丝刀敲击铁皮的节奏。
密码正确。
金顺姬挤过来，手里捏着一张沾了辣白菜汁的餐巾纸。她踮脚，把纸塞进底部的能量槽。液体顺着导管流入，发出轻微的滋响。
“民间视角已接入。”系统播报。
全息投影启动。
光影从地面升起，画面一帧帧播放。1993年东海核研所爆炸现场，火光冲天。年轻的研究员扑向控制台，试图关闭反应堆。那是陈骁的父亲。
镜头切换。陈骁在汽修厂蹲着，用报废零件组装微型核电池。周国栋站在门口，手里拿着他的简历，红笔圈出“高中”两个字。
再切。林雪薇在实验室撕碎报告，转身却偷偷给陈骁母亲汇款。赵铁柱在零下二十度的海面抢修核阀，右手冻得发紫，嘴里还哼着渔家号子。
威廉·布莱克在日内瓦演讲，银质拆信刀转得飞快。山本健一在京都茶室行礼，腰间短刀一闪而过。维克多在莫斯科赌场大笑，桌上堆满美元。艾哈迈德跪在沙漠中，匕首划开《古兰经》封皮，露出技术图纸。
画面继续推进。
陈骁用激光焊接仪熔掉枪口，赵铁柱引开间谍船，金顺姬差点引发临界事故后请大家吃烤鱿鱼。阿尔乔姆喝着伏特加，把潜艇图纸交给陈骁。
最后，是父亲签字的瞬间。
投影卡住了。
系统警报响起：“检测到外部入侵，时间线数据异常。”
陈骁皱眉。
赵铁柱立刻带人冲进主控室。聋哑维修班全员到场，围住主机柜。他们举起汽修扳手，开始用手语同步敲击。
铛、铛、铛——
节奏整齐，力量一致。声波传入地面，形成物理屏障。干扰信号被强行阻断。
投影恢复。
父亲的手落下，签完名字。火光吞噬整个研究所。陈骁站在墓碑前，打开齿轮机关，螺旋台阶升起。
画面再次切换。
他和苏婉柔在太空站敲击承重梁，彩色蒸汽绕地球旋转。半人马座文明回应：“请求接入‘龙脉’网络。”
最终画面定格。
虚拟的陈骁站在星空下，对面是父亲的身影。两人缓缓伸手，手掌相握。背景是无数星辰，每一颗都像反应堆残骸，在黑暗中静静发光。
解说词响起：“他们用机械守护文明，用核能温暖宇宙。”
全场寂静。
镜头拉远，银河浮现。一条荧光文字从深处蔓延，横贯星海——“匠人陈骁，核你有缘”。
博物馆内，人群肃立。
一个老兵抬起手，敬礼。旁边的孩子仰头问：“那个叔叔是做什么的？”
母亲轻声说：“他修暖气的。”
金顺姬笑了笑，从包里又掏出一张餐巾纸，折成千纸鹤，放进能量槽。机器轻微震动了一下。
隐藏影像启动。
画面是三十年前的一间病房。清晨阳光照进来，落在床边。陈骁的母亲闭着眼，瘦得只剩一把骨头。窗外有鸟叫，风铃轻轻响。
没有人说话。
苏婉柔站在陈骁身边，指尖慢慢靠近投影边缘。她的手指微微发抖，但没有收回。
赵铁柱带着聋哑维修班列队站立，集体脱帽。他右臂的绷带渗出血，但他没管，依旧举着手。
林雪薇从后门进来，默默走到留言簿前。她放下一枚院士徽章，转身离开，一句话没说。
周国栋拄着拐杖站在入口，手里攥着一张纸。那是陈骁当年的简历复印件。他盯着“高中文凭”四个字看了很久，最后把它放进捐赠箱。
阿尔乔姆靠在长椅上，手里半瓶伏特加。他对着投影举起酒瓶，低声说了句俄语，然后躺下，闭上眼。
远程监控画面切换。
威廉·布莱克在日内瓦家里砸了电视，碎片划破他的手。山本健一在京都割断茶筅，茶具摔了一地。维克多点燃三千万假钞，火光照亮赌场。艾哈迈德撕碎技术图纸，连同《古兰经》一起扔进沙暴。
他们什么都做不了。
时代过去了。
陈骁依旧站着，蓝手套贴在胸口。他没看任何人，目光始终停留在投影上。苏婉柔的手慢慢抬起来，悬在操作屏上方，像要按下什么，又像只是想碰一碰那段光影。
金顺姬吃完最后一口冷面，把盒子叠好塞进包里。
赵铁柱的敬礼还没放下。
突然，控制台弹出新提示。
【全球三百七十二座核电站冷却塔同步响应】
【信号输出中】
【部分国家启动屏蔽程序】
陈骁抬头。
苏婉柔看向他。
林雪薇留下的徽章在灯光下反光。
金顺姬掏出笔，在新一张餐巾纸上开始写公式。
赵铁柱低声对队员打手语。
陈骁往前走了一步。
他的鞋踩在地板接缝线上。
