楚地大旱，已经三个月没下雨了。
云爻趴在雷泽边，手指抠进干裂的泥土，想找点能吃的草根。十六岁的少年饿得前胸贴后背，眼前一阵阵发黑。
指尖碰到个硬东西。
扒开土，是块青灰色的布片，巴掌大，上面有金色的字，弯弯曲曲的。布片微微发着光。
他好奇地捡起来。
滋啦——电流猛地窜上手臂！
“啊！”云爻想甩手，布片却黏在掌心。那些金字活了过来，像小蛇一样钻进他肉里。疼，像火烧。
与此同时，天空骤然变黑。
“轰！”
炸雷劈下，震得大地发颤。乌云翻滚，电光在云层里乱窜。暴雨倾盆而下，浇得他睁不开眼。
他低头看手，布片已经在雨中化成了粉末，可金色的字迹钻进皮肤，在小臂上形成古怪的纹路——全是倒着写的。
云爻连滚爬爬跑回部落，冲进自己的破茅屋。点灯一看，手臂上的纹路还在微微发光，像活的一样。
“这到底是什么……”他喃喃。
累极了，他倒在草堆上，很快就睡着了。
做了个梦。
梦里混沌一片，有两个人在织布。那布好大，像天一样。男人画圆，变成太阳。女人画方，变成大地。布上渐渐浮现出日月星辰、山川河流……还有那些金色的字，和他手臂上的一模一样。
那两个人忽然转头看他。
“逆……”男人说。
“……写……”女人说。
“轰——！”
炸雷把他惊醒了。
天亮了。胸口发烫，他低头一看——更多的金色纹路从心脏位置蔓延出来，倒着长，在晨光下发亮。
脚步声来了，很急。
砰！门被踹开。
妘姜祭司站在门口，黑袍黑发，脸白得像纸。她盯着云爻胸口的纹路，眼神冰冷。
“云爻，昨夜祭祀的龟甲，是不是你偷的？”
“我没——”
“搜。”
两个猎手冲进来乱翻，什么都没找到。
妘姜指着他胸口：“那是什么？”
“昨晚捡了块布，就这样了……”
“布呢？”
“雨冲化了。”
妘姜冷笑：“你爹是巫祝，你本该接位。可你连祈雨都不会。现在龟甲丢了，祭坛被雷劈，你身上长邪纹。”她提高声音，“昨夜有人看见你从祭坛方向跑回来！”
守夜人老柴站出来作证。
云爻被拖到祭坛前。人群围着他，指指点点，骂他灾星。
妘姜站上祭坛：“天不下雨，地裂了，这是天罚！龟甲丢了，这是人祸！而他——”指向云爻，“长逆神邪纹，是灾源！为平天怒——”
她顿了顿，大声宣布：
“午时，以他血祭天！”
“祭天！祭天！祭天！”人群狂喊。
云爻跪在祭坛前，浑身冰凉。他抬头看妘姜，忽然看见她黑袍袖口沾着一小片金色碎屑——和他昨晚捡的布，一个颜色。
他想喊，可喉咙像被堵住。
妘姜冷冷看了他一眼，袖口一垂，遮住了那点金色。
“押下去。”她说。
云爻被扔进土牢。他蜷在角落，摸着胸口的纹路。这东西到底怎么回事？为什么妘姜袖口会有同样的碎屑？
外面传来磨刀声。午时快到了。
他得逃。
闭上眼，集中精神感受那些纹路。渐渐的，纹路开始发热。他感觉到风，很微弱的风，从土牢缝隙钻进来。
他尝试用意识去碰那些“风”。
风突然变大了。
“起风了！”外面有人喊。
云爻睁眼，胸口纹路大亮。他走到木栅前，抓住木条一拉——
咔嚓！硬木栅栏断了！
他扯开缺口钻出去。外面狂风呼啸，尘土飞扬，祭坛那边乱成一团。他趁机弯腰冲出去，朝着部落外狂奔。
胸口纹路越来越烫，但他顾不上了。跑，拼命跑。
身后传来呼喊：“犯人跑了！追！”
他不敢回头，冲进雷泽，冲向荒野深处。
天穹之上，乌云又聚了起来，雷声隐隐滚动。
