初秋的晨光漫过刑侦支队的窗台，把办公区染成暖黄色。周建斌刚把整理好的旧案卷宗放进档案柜，桌上的电话就响了，语气带着邻里间常见的焦灼：“警察同志，麻烦你们来一趟！我家的猫丢了，是只三岁的布偶猫，昨晚还在院里晒太阳，今早起来就没影了，我找了好几圈都没找到……”
挂了电话，周建斌转身看向正在忙碌的三人，指尖轻点桌面：“东湖区老旧小区，居民家宠物猫丢失，虽然是小案子，但老人很着急。刘铭带勘查包，重点查院落周边痕迹；林溪跟我去安抚老人，了解猫的习性和丢失细节；程世一，你去小区门口及周边走访，问问商户和晨练居民。”
没有多余的叮嘱，三人立刻行动。刘铭迅速将毛刷、痕迹袋、紫外线灯装进勘查包，顺手给程世一递了瓶矿泉水：“小区路窄，走访时留意墙角和灌木丛，布偶猫胆子小，大概率躲在隐蔽处。”程世一接过水点头，抓起外套时不忘给林溪带上她常穿的薄披肩：“早上风凉，老人住的小区没电梯，你跟着周队爬楼注意脚下。”这一连串动作行云流水，不过十几秒，四人已整装完毕出发，默契藏在无需多言的关照里。
案发小区是典型的老旧居民区，矮楼错落，院落间长满了爬藤植物。失主是位独居老人，见到警察时眼眶泛红，手里攥着猫的照片不停念叨：“团团从不乱跑，昨晚我给它煮了小鱼干，它还蹭我的手呢……”林溪轻轻扶着老人坐下，递上一杯热水，语气温和：“您别急，我们先问几个问题——团团有没有固定的活动范围？身上有没有特别的标记？昨晚您最后见它的时候，有没有听到奇怪的声音？”
老人渐渐平静下来，回忆着说：“它就爱在院子里的花架下待着，左前爪有块白色的斑，像个小月牙。昨晚十点多我关窗时，还看见它在花架上睡觉，没听到啥声音，就是今早开门，发现院子的栅栏门没关严，有个小缝。”
此时，刘铭已在院落里展开勘查。他蹲在花架下，用毛刷细细清理地面的落叶，很快发现了几缕白色猫毛，还有一串浅浅的爪印。“周队，这里有猫毛和爪印，爪印边缘清晰，应该是刚留下没多久，而且有拖拽痕迹，不像团团自己跑走的。”他用紫外线灯照射栅栏门，门框上留下了一枚淡淡的指纹，“还有枚指纹，不是老人的，纹路较浅，像是戴了手套留下的。”
程世一的走访也有了收获，小区门口早餐店的老板说：“今早六点多，我看见一个穿灰色连帽衫的小伙子，怀里抱着一只白色的猫，匆匆往西边的废弃仓库方向走，那猫左前爪有块白斑，跟你描述的很像。小伙子看着挺紧张，还刻意把猫往怀里藏了藏。”
周建斌结合线索快速判断：“大概率是有人顺手牵羊，把猫抱走藏在了废弃仓库。刘铭，你带着指纹样本回队里比对，顺便查一下小区周边的监控盲区；我和林溪、程世一去仓库找人。”出发前，林溪特意叮嘱老人：“您在家等消息，我们找到团团马上给您送回来。”老人握着她的手，眼里满是感激。
废弃仓库就在小区西侧百米外，常年无人看管，大门虚掩着。程世一率先上前，轻轻推开大门，示意周建斌和林溪稍等，自己则贴着墙根往里探查，动作利落又谨慎。仓库里堆放着破旧的木料和布料，角落里传来轻微的猫叫声。程世一快步走过去，果然看见那只布偶猫被关在一个纸箱里，旁边站着一个神色慌张的小伙子。
“我……我就是喜欢猫，一时糊涂才把它抱来的，我没想伤害它。”小伙子低着头，声音颤抖。林溪蹲下身，小心翼翼地把猫抱出来，轻轻抚摸着它的毛发，对小伙子说：“喜欢宠物可以理解，但顺手牵羊就是不当得利，老人独居，这只猫是她的精神寄托。你主动把猫送回去，诚恳道歉，我们可以从轻处理。”
小伙子愧疚地点点头，跟着三人回到老人家中，郑重地道歉并赔偿了老人的损失。老人抱着失而复得的团团，笑得合不拢嘴，非要给四人塞水果。周建斌婉拒了老人的好意，笑着说：“这是我们应该做的，您以后记得把栅栏门关好，晚上尽量别让猫在院子里过夜。”
处理完案子，已是中午时分，四人来到常去的家常菜馆。程世一主动起身点菜，不用问就报出了每个人的喜好：“周队要一份番茄炒蛋，少放糖；刘铭爱吃青椒肉丝，青椒要脆的；林溪姐要清炒时蔬，不放蒜；我再来一份水煮鱼，微辣。”老板笑着打趣：“你们这默契，比一家人还亲。”
饭菜上桌，刘铭想起仓库里的发现，拿出手机说：“对了，刚才在仓库的木料堆里，我发现了这个。”照片里是一枚生锈的铜制徽章，上面刻着一个模糊的“工”字，边缘还有磨损的花纹，“看着有些年头了，不是仓库里的旧木料自带的，应该是有人落在那儿的，我已经把徽章带回队里了，指纹比对结果也出来了，和栅栏门上的指纹一致，就是那个小伙子的，但他说从没见过这枚徽章。”
林溪看着照片，若有所思：“这徽章像是上世纪九十年代工厂的工牌徽章，样式很复古，而且磨损痕迹不是近期造成的，应该在仓库里放了很久。小伙子说没见过，要么是他刻意隐瞒，要么就是仓库里还藏着别的东西。”
周建斌接过手机，仔细观察着徽章的细节，指尖摩挲着屏幕上的花纹：“先把徽章存档，作为不明物证登记。那个废弃仓库以前是纺织厂的库房，和之前陈默的案子有些关联，有空的时候再去排查一下。”他没有多说，只是把手机递给刘铭，语气里带着一丝谨慎。
午餐在轻松的氛围中结束，程世一抢着结了账，笑着说：“这顿饭我请，就当是庆祝我们顺利解决‘猫案’。”四人走出餐馆，初秋的阳光洒在身上，温暖而惬意。刘铭手里拿着装着铜制徽章的证物袋，阳光透过袋子，让徽章上的模糊花纹隐约可见；程世一和林溪聊着下午要整理的案卷，周建斌走在最前面，目光偶尔扫过远处的废弃仓库方向。
回到队里，刘铭把铜制徽章放进物证柜，贴上“不明徽章，待核查”的标签。林溪则在整理走访笔录时，偶然发现老人提到“小区以前住过不少纺织厂的工人，后来工厂倒闭了，很多人都搬走了”。她把这个细节记在笔记本上，起身走向周建斌的办公室：“周队，我觉得那枚徽章和以前的纺织厂可能有关联，或许我们可以查一下工厂的旧档案。”
周建斌点点头，指着桌上的旧档案：“我已经让人调纺织厂的档案了，这枚徽章虽然不起眼，但说不定藏着别的线索。不过不用急于求成，先把手头的工作做好。”他看向窗外，阳光正好，办公区里，程世一正帮刘铭整理勘查工具，两人偶尔低声说笑，默契十足。
暮色渐浓，刑侦支队的灯光次第亮起。那枚生锈的铜制徽章静静躺在物证柜里，如同一个沉睡的伏笔，等待着被唤醒的那天。而重案三组的四人，在烟火气十足的日常办案中，默契愈发深厚，他们守护着这座城市的平安，也随时准备迎接新的挑战，揭开那些藏在时光里的秘密。
