嬴政落座，大厅里还飘着方才那番话的余味。空气像是被什么压住了，沉得能听见自己心跳。程超坐在角落，手里的手机早就黑了屏，他也没去点亮，只觉得脑子里还在回放刚才那些排兵布阵的细节，像是一盘棋被人一步步拆开，连边角的伏笔都看得清清楚楚。
就在这时候，前方光影微动，一道声音不急不缓地响了起来。
“始皇以力破局，朕则常以言取利。”
说话的是刘彻。他依旧端坐原位，双手搭在膝上，脸上没什么表情，语气也平得像在说今天天气不错。可这话一出，程超立刻就绷直了背脊，眼睛都不眨一下地盯了过去。
他知道，正主来了。
刘彻没看他，目光落在投影区中央，仿佛那里还浮着一场未散的谈判桌。“打仗靠兵，谈事靠嘴。可这张嘴，不是用来喊的，是用来算的。”他顿了顿，语气依旧平稳，“有些人以为谈判就是争高低，谁嗓门大谁赢。错了。真正的谈判，是让对方觉得他占了便宜，其实你拿走了更想要的东西。”
程超听得心头一跳。
这话说得轻巧，可分量不轻。他以前看古装剧，总觉得皇帝谈个事就跟吵架差不多，拍桌子瞪眼，最后甩一句“此事休要再提”。哪想到还能这么玩？
刘彻继续道：“想谈成一件事，第一件事不是开口，而是闭嘴。先听清楚对方到底要什么。”
他举了个例子，没提人名也没说年份，只是淡淡道：“早年有个邻国来求和，开口就要钱、要粮、要公主。满朝大臣都说这是狮子大开口，该打发走。可朕没急着回绝，反而问他们——你们最怕的是什么？”
他说到这里，嘴角轻轻一扬，像是想起了那天殿上的光景。“结果你说怎么着？他们最怕的不是打不过，是打了之后没人认他们这个政权。他们要的不是金银，是要一个‘名分’，要天下人承认他们是正统。那好办啊，朕给了他们一堆虚礼，封号给得足足的，文书写得堂堂正正，反倒把岁贡压下去三成。”
程超差点笑出声，赶紧憋住。这操作太骚了，表面看着恭恭敬敬，其实是把人家胃口绕晕了，用一纸空文换了真金白银。
“所以啊，知彼二字，不只是知道他有多少兵、多少粮。”刘彻声音低了些，“是要知道他心里怕什么、图什么、死活不能丢的是什么。抓住这一点，谈判才有了根。”
程超默默点头，手指无意识地在手机边上敲了两下。他忽然想起自己去年实习时跟客户谈合同，对方一直咬死价格不让步，后来他偶然听说人家正准备上市，怕财报难看，立马改了方案，把付款周期拉长，对方当场就签了字。
那时候他还觉得自己运气好，现在听刘彻这么一说，才明白——哪有什么运气，全是信息差在打架。
刘彻似乎察觉到他的反应，微微侧头看了他一眼，又转回去：“第二，节奏。”
这两个字一出，整个厅里的气场都变了点。刚才还是讲道理，现在像是开始教功夫了。
“谈判如走夜路，太快容易踩空，太慢会被追上。”刘彻缓缓抬起一只手，在空中轻轻往下压了压，“急不得，也拖不得。关键是怎么控这个‘度’。”
他又讲了个事。说是有一回派使者去谈边境通商，对方一开始态度强硬，说什么“非此条件不可”。汉使也不吵，回来就说：对方急，咱们缓。于是朝廷故意拖了半个月才回信，内容还特别客气，请人家喝茶议事，顺便送了几车药材过去，说是治他们那边流行的咳嗽病。
“这一缓一暖，对方反倒慌了。”刘彻说得轻描淡写，“他们本来是想逼我们低头，结果我们不急不恼，还送东西上门，搞得他们像是小人。最后主动降了价，还加开了两个关市。”
程超听得直咂嘴。这哪是谈判，这是心理战。你不攻，我自破。
“所以说，别怕冷场。”刘彻看着他，像是专门说给他听的，“有时候一句话不说，比说十句都有用。你越是沉得住，对方越怀疑自己是不是算漏了什么。”
程超深吸一口气。他想起有一次小组汇报，他负责答辩，对面教授一个问题接一个问题地砸，他差点招架不住。后来他干脆停了三秒，喝了口水，再答的时候反而条理清晰，最后拿了最高分。
原来高手过招，拼的真是耐心。
刘彻没停下：“第三，策略。”
他说到这儿，终于站了起来。动作不快，但一股气势跟着起来了。他往前走了两步，站在投影区前，背影挺拔，像是一把收在鞘里的刀。
“很多人以为，谈判就是要赢。其实不对。”他声音压低了些，“真正的目的，是让你接下来的日子更好过。为了赢一时口舌之快，把关系彻底搞砸，那是蠢人干的事。”
程超屏住了呼吸。
“朕当年对匈奴，也不是一味强硬。”刘彻继续道，“和亲也送过女人，岁币也没少给。有人骂朕软弱，可他们不知道——这些退让，换来的是十年喘息。这十年里，马场建起来了，骑兵练出来了，地图画全了，情报网铺到了草原深处。”
他忽然回头，目光扫了过来：“等我们准备好了，再去打，一仗定乾坤。你看，退是为了进，让是为了夺。这才是谈判的真本事。”
程超只觉得脑袋嗡的一声，像是有扇门被猛地推开。
他以前总以为强硬才是霸气，忍让就是怂。现在才明白，真正的狠人，是能把“软”变成武器的人。
刘彻说完最后一句，缓缓收回目光，转身走回座位。动作不疾不徐，像是刚下完一盘棋，收子归匣。
他坐下后，双手放回膝盖，闭了下眼，再睁开时，神情已经恢复平静，仿佛刚才那一番话不过是日常闲聊。
程超却坐在原地没动。
他手里还捏着那台黑屏的手机，指尖有点发烫。脑子里翻来覆去都是那几句话——“知彼”“节奏”“策略”。他忽然觉得，这些东西不只是帝王术，简直是生存术。在学校、在职场、在社会上混，哪个不是在谈？谈机会、谈待遇、谈感情……哪里不需要看准时机、拿捏分寸？
他原本以为这些古代皇帝离自己十万八千里，现在才发现，人家玩的套路，放到今天照样能打。
他忍不住低声念了一句：“原来谈判不是吵架……是布局。”
话音落下，大厅里安静得能听见光线流动的声音。
刘彻闭着眼，像是睡着了，又像是在回味刚才的讲述。程超也没再开口，只是盯着前方，眼神亮得吓人。
他知道，自己又学到了点真东西。
而这一切，还没完。
