厅里的安静还在继续，阳光斜斜地铺在地面上，像一层薄薄的金粉。程超靠在角落的椅子上，腿上放着手机，屏幕没亮，也没打算按下去。他刚经历了一场五个帝王围坐谈治国的奇事，现在脑子里还回荡着那些话。
嬴政说“法度之外也需人心”，刘彻讲“容人之量才是根本”，李世民叹“水是活人不是虚词”，赵匡胤悟出“权力得有人托着”，朱元璋一句“守业如守火”更是直接钉进所有人心里。
程超本来以为这群人坐在一起只会掐架，结果一个个都开始反思了。这感觉，就像你请来五位老教授开研讨会，他们不争谁论文多、职称高，反而互相点头说：“哎，你这个思路我当年怎么就没想过？”
他正想着，嘴角忍不住往上翘。
就在这时，嬴政睁开了眼。他没动身子，只是目光一转，落在程超身上：“此等机缘，若只一次，太过可惜。”
声音不高，但字字清晰，像是把一块石头扔进了静水里。
程超一愣，随即笑了：“听您这话，是还想再来？”
“自然。”嬴政点头，“我一生重法，信令行禁止。可今日见诸君所言，方知天下之事，并非一道诏书便可定乾坤。若能再聚，我想多听听你们后世如何调和上下、贯通民意。”
程超眨眨眼：“您这是要进修现代管理学？”
旁边刘彻轻笑一声：“我倒想看看近代外交。汉时匈奴压境，打也打不完，和也和不久。如今弱国无外交是常理，可有些小国竟能左右逢源，甚至反制强国——这手段，值得琢磨。”
李世民跟着开口，语气平和：“民生养息之道，我也愿再学。贞观年间虽重农桑，可灾年赈济仍显迟滞。若有机会，我想看看后世如何建仓备荒、调度资源，让百姓少受颠沛之苦。”
赵匡胤睁开眼，抚了抚胡须：“中央与地方的关系，我也还没吃透。收权怕僵，放手怕乱，这道题看着简单，走起来步步惊心。要是还能再来一次，我想多看几条路，哪怕只是听听别人怎么想，心里也能踏实些。”
朱元璋一直没动，直到这时才缓缓睁眼。他目光扫过众人，最后停在程超脸上：“再来也好。有些事，我当年没看清，现在……想补。”
一句话说完，屋里又静了下来。
但这回的静，不像之前那样沉得压人，反而有种说不清的轻松劲儿，像是大家卸下了点什么。
程超环视一圈，看着这五个曾经各自称帝的男人——一个比一个硬气，一个比一个有脾气，现在却都坐在这儿，眼神亮亮的，等着下一场聊天。
他忽然觉得有点好笑。这些人可都是史书上翻脸就能杀人的主，嬴政焚书坑儒眉头都不皱，刘彻削藩连亲儿子都收拾，李世民玄武门动手干脆利落，赵匡胤杯酒释兵权也是笑着掏刀，朱元璋更是连功臣榜都能亲手撕了。
可今天，他们不说谁强谁弱，也不争功过是非，反而一个个像学生似的，认真记、认真想，还主动说“我错了”“我没懂”。
这画面要是传出去，怕是要颠覆整个历史课本。
程超咧嘴一笑：“行啊，那咱们下次再约。”
话音落下，没人起身，没人告辞，连姿势都没变。
嬴政依旧端坐，但眉宇松了些；刘彻靠在椅背上，手指轻轻敲着膝盖，像是在默背要点；李世民双手交叠放在膝上，眼角含笑，神情安宁；赵匡胤闭了会儿眼，又睁开，胡须随着呼吸微微颤动；朱元璋盘腿坐着，目光望向虚空，仿佛已经看见了下一次的话题。
程超低头看了看手机，还是黑屏。但他知道，这场连接没断。
刚才那一番话，不只是他们在听，也在想，更在等。等一个信号，等一次重启，等另一个视频跳出来，带他们去看未曾见过的世界。
他脑子里已经开始冒念头了：下次放点啥？城市治理？灾情应对？还是搞个专题，讲讲基层干部怎么调解邻里纠纷？
想想还挺带感。
五个皇帝蹲在虚拟会议室里，听现代社区大妈处理夫妻吵架、楼道堆物、宠物伤人，然后纷纷点头：“此法甚妙，可入律令。”
光是脑补这个场景，他就忍不住笑出声。
“笑什么？”刘彻听见了，偏头问。
“没什么。”程超摆手，“就是觉得，你们要是真能把这些听进去，回去改改政策，说不定老百姓日子能好过不少。”
“那是自然。”李世民颔首，“治国本就是为了安民，若能多一条路，何乐而不为？”
赵匡胤笑道：“我现在倒是不怕听新东西了。以前总觉得规矩定了就不能动，现在明白，时代变了，法也得跟着走两步。”
朱元璋低声道：“只要能让百姓少饿一顿、少挨一棒子，手段狠点软点，都不算错。”
嬴政看了他一眼：“你倒是通透了。”
“活到这份上，再不通透，那就是蠢。”朱元璋淡淡回了一句。
屋里顿时响起一阵轻笑。
程超靠得更舒服了些，胳膊搭在椅背上，心想：这哪是历史大佬开会？这分明是退休领导返聘学习班，人人积极发言，个个渴望进步。
关键是，他们真信这些话有用。
不是敷衍，不是走过场，而是真的觉得——如果早一点听到这些，或许当年的选择会不一样。
程超没再说什么，只是轻轻点了点头。
阳光慢慢挪了个位置，照到了他的鞋尖上。灰尘在光柱里浮着，细小却看得清。
没有人动。
没有人走。
但他们都知道，这不是结束。
程超坐在那儿，手指无意识地在手机边上敲了两下，节奏轻快，像是在打拍子。
下一首歌，已经在心里选好了。
