清明时节,李老实背着一袋纸钱、两瓶散酒,踩着泥路回村给祖上烧纸。山道两旁往日的油菜田已砌上青砖步道,立着“诗意田园·网红打卡路线”的牌子。
他越走心里越觉得不对劲,直到看见山腰那片老坟地,祖辈埋了三百年的坟山,竟被铁皮围挡围了大半,围挡上印着巨幅广告:“归园田居文旅康养小镇,让灵魂回归诗意栖居”。
“这是干啥?!”李老实冲过去,一把扯住一个穿工装马甲的年轻人,“我家的祖坟呢?”
“大叔,别激动。”年轻人看了一眼李老实,然后低头继续看手中的平板,“这片区域已纳入一期开发,所有坟墓将统一迁至生态安息林。”
“你们这样干合法吗?”李老实眼睛红了,“祖宗埋在这儿,我们老李家的根就在这儿!”
“这是规划,是为了发展。”年轻人往后退了半步,“这坟地影响整体景观,不利于项目定位。再说,现在都提倡文明祭扫,生态安葬。”
“文明?!”李老实吼起来,“你们把我们老李家的祖坟推了盖民宿、开咖啡馆赚钱,这叫文明?!”他猛地掀开围挡,冲进去。
坟头已被推平了一片,残碑断石扔在泥水里,几座新坟还留着迁坟队撬过的痕迹。爹坟前的碑歪着,坟头被铲去一层,露出黄土与朽木。
远处,几辆挖掘机轰鸣着靠近。一个戴安全帽的工头走来:“谁让进的?清场!准备爆破!”
“谁敢动!”李老实猛地抄起地上一根断碑石条,横在爹的坟前。
工人们愣住。
工头皱眉不屑地瞅着李老实,很是得意地说:“老头,别闹事,这是政府批的项目!”
李老实怒目圆睁,怒吼:“你们有爹有爷吗?你们的根在哪儿?”
工人们没人上前。
工头掏出手机拨通了一个电话:“领导,这儿有个钉子户,说是祖坟,情绪很激动……”
电话那头沉默片刻:“别硬来,先撤。这事儿有舆情风险。”
挖掘机缓缓后退。
李老实抱着断碑一动不动。远处新立的“归园田居”售楼部亮着灯,巨幅海报上,笑容灿烂的模特举着咖啡,背景正是那片被围起来的坟山。
他在父亲被推得不像坟样子的坟前跪了下来,然后点燃了纸钱,但他不知道该向坟里的父亲说些啥子了。