天刚亮，火把还烧着。
陈三槐站在门槛上，黑纹爬到下颌，像一条活蛇贴在皮肉里。他喘得厉害，胸口一抽一抽，手扶着门框才没倒下去。村民围在外头，没人再往前，可也没人散。火光映在他们脸上，照出眼里的怕和狠。
他知道这火不会熄。
只要那股怕还在，火就会烧起来，迟早换个地方点着。
他低头看了眼左手——布条渗血，黑线顺着血管往上拱，碰到哪块肉，哪块就发麻发烫。铜铃在他怀里，裂了缝，一碰就震，像是随时要碎成渣。
不能等。
他咬牙，抬脚跨出门槛。
脚落地那一瞬，腿一软，整个人往前扑。他用手肘撑住地面，泥灰蹭进伤口，疼得眼前发黑。但他没停，一手按地，一手撑着往前挪，膝盖拖着走。土路硌人，石子扎进掌心，他不管，一点一点往村口爬。
太阳出来了，但天阴着，云压得很低。
老槐树就在前面，树根堆满了干草、松枝、破木板，王老三媳妇带着几个人，正往上面浇松油。火把插在地上，围成一圈。几个男人拿铁锹拍实柴堆，生怕烧不透。
“听好了！”王老三媳妇嗓门尖，“昨夜那道士说了，这树沾了煞气，根都烂了！不烧干净，全村都得遭殃！”
没人应声，可也没人反对。
陈三槐离树还有十步，就听见这话。他喉咙一紧，猛地咳了一声，嘴里发腥。他抬起脸，看着那棵老槐树——树皮皲裂，枝干扭曲，是他小时候爬上爬下的地方，是他爹失踪前最后站过的地方。
他拼尽力气，往前一扑，双膝砸在泥地上，整个人跪直了。
“谁敢点火？！”
声音嘶哑，像砂纸磨破铁皮，可所有人都听见了。
人群一静。
王老三媳妇转过头，看见是他，冷笑一声：“你还来？你身上那纹都快爬到脑门了，还装什么风水先生？”
陈三槐没看她，只盯着那堆柴。
“烧树……”他喘着，每说一个字都像在撕肺，“树毁则阵溃，煞神必出。”
“放屁！”旁边一个汉子吼道，“你爹当年就是这么说的！结果呢？他自个儿跳井了！你现在也中了招，还想骗我们陪你死？”
陈三槐抬头，目光扫过去。
这些脸他都认识。李家老二，去年儿子发烧，是他半夜翻山采药救回来的；王老三媳妇，她男人偷砍槐树枝烧灶，被雷劈晕，也是他用朱砂画符压惊醒的。现在他们举着火把，眼神像看瘟神。
“你们……真以为……我在害村？”他声音低下去，带着喘，“我陈三槐……从六岁起守这树，守这阵。我爹没了，我接着守。我不跑，不是因为我疯，是因为我知道——这树一倒，你们谁都活不过三天。”
“那你倒是说说，”王老三媳妇逼近一步，火把高举，“你脖子上那黑纹是啥？是护村印还是催命符？九爷说那是镇煞的，可你看看你自己，还能站几天？你能保我们多久？”
没人说话。
风卷着灰，在树根边打着旋。
陈三槐低头，看着自己发青的手指。他知道他在散，精气被黑纹一点点吸走，就像沙漏见底。可他还有一口气，就得拦。
“要烧……”他慢慢抬起手，按在树根上，“先烧死我。我这身子，比这树更沾煞气。你们把我架上去点火，兴许还能换条活路。”
他说完，往前一倾，额头抵住树皮。
树身冰凉，裂纹纵横，像一张枯老的脸。
人群骚动起来。
有人后退半步，火把低了几分。有人小声嘀咕：“要不……再等等？”“昨夜地底响链子，是不是真有东西关着？”“可那纹……真吓人啊……”
王老三媳妇突然大笑。
“哈哈哈！说得跟真的一样！你是守村人，你是英雄，你是菩萨！可你救得了全村吗？我男人不见了，我儿子半夜哭着喊冷，我家狗昨夜咬了自个儿舌头死了！你说我不烧树，我该信谁？信你这半死不活的人？还是信我亲眼见的事？”
她越说越激动，一把抽出火把，狠狠砸向柴堆。
“嗤啦”一声，干草点着了。
火苗腾起，热浪扑面，烤得人脸发痛。松油烧起来，黑烟滚滚，直往树干上舔。树皮开始发焦，发出“噼啪”的轻响。
陈三槐猛地抬头。
“住手！！”
他想冲过去，可膝盖一软，又跪回地上。他双手撑地，指甲抠进泥土，想站起来，可腿不听使唤。黑纹猛地一跳，从下颌窜上耳根，整张脸像被火燎过，疼得牙关打颤。
“树毁……阵溃……”他嘶吼，声音已经不像人声，“煞神出……你们全得死……一个都跑不了！！”
没人理他。
火越烧越大，火焰抱住树干，往上爬。树皮开裂，露出里面泛黄的木质，像骨头断裂。
王老三媳妇站在火边，脸被映得通红，眼里全是火光。她看着陈三槐，嘴角咧开：“那就一起死！反正我也活够了！你守你的阵，我烧我的树！谁也别怪谁！”
话音未落——
“咔。”
一声闷响。
老槐树中部，一道竖缝突然裂开，宽若手掌，深不见底。紧接着，一股浓稠如墨的黑雾猛地喷涌而出，带着腐腥味和刺骨寒意，瞬间压灭火苗边缘。
热浪戛然而止。
空气骤冷。
所有人齐齐后退。
火把摇晃，光影乱颤。有人手一抖，火把掉在地上。黑雾翻滚着升腾，像有东西在里头蠕动，又像一张嘴缓缓张开。
陈三槐跪在原地，抬头望着那道裂缝。
黑雾拂过他脸，冰冷滑腻，像蛇爬过眼皮。
他没躲。
他知道，这不是结束。
这是开始。
王老三媳妇呆立原地，火把脱手，落在泥里，火光将灭未灭。她嘴唇发抖，脸色惨白，眼睛死死盯着那道裂缝，一句话也说不出来。
其他村民纷纷后退，五步、六步，一直退到土路拐角。有人开始发抖，有人低声念咒，有个女人蹲下身，抱着头哭了。
火还在烧，但小了。
黑雾不断从裂缝中涌出，缠绕树干，像一层裹尸布。
陈三槐双掌撑地，喘得厉害。黑纹停了，不再往上爬，可他感觉体内有东西在撞，一下一下，像是要破体而出。
他仰头，看着那棵老槐树。
树影横在地上，枝杈像伸出来的手。
他没动，也没说话，就跪在那儿。
他的脸被火光分割成明暗两半。
风吹过，带来远处狗叫，一声，又一声。
