陈骁站在改装货船的驾驶舱前，工装裤口袋里的旧螺丝还在发烫。他没回头，只把右手插进裤兜，指尖碰了碰那枚磨得发亮的激光焊接仪。头顶的星轨缓缓移动，和十分钟前在圆形大厅里看到的一模一样，只是这次底下不再是光洁的合金地板，而是一艘布满铆钉与焊疤的破旧货船。
“目标空间站，距离三公里。”赵铁柱的声音从背后传来，带着海蛎子味儿，“俺们聋哑班都准备好了。”
陈骁嗯了一声，没动。眼前的空间站像块被狗啃过的铁皮饼干，外壳上全是弹孔，边缘还挂着几根断裂的电缆，在真空里轻轻晃荡。系统提示自动对接程序已激活，他抬手就给关了。
“别信这玩意儿。”他说，拧动手动操纵杆，船身微微一偏，避开一道藏在阴影里的电磁脉冲陷阱，“上次信系统的，现在坟头草两米高。”
货船稳稳靠泊。六名身穿深灰工装的维修员列队而出，每人手里拎着一把汽修扳手。他们听不见声音，但能通过脚底震动感知金属的呼吸。赵铁柱走在最前头，右臂绷带露在外头，烟卷夹在耳朵上。
“弹孔排列有规律。”陈骁蹲下，用螺丝刀尖戳了戳一处凹陷，“高频震荡武器，打的是关节缝。这不是攻击，是拆解——有人想把它零件化回收。”
赵铁柱凑近看了眼：“跟咱渤海那次核阀泄漏似的，差0.03毫米就得报废。”
“不止。”陈骁站起来，敲了敲舱壁，“这些洞，正好组成一个共振腔。谁打的谁就是活靶子。”
话音刚落，空间站背面猛地翻出一片黑影。数十台重型机甲跃出，通体漆黑，肩部装着电磁脉冲炮，脚下喷口一闪，直扑货船而来。
“敌袭！”通讯员拍警报器，发现通讯已被干扰。
陈骁没喊，也没跑。他转身走向货船主控台，掀开一块锈铁皮，露出底下一台不起眼的振动发生器，上面连着几根电线，另一端接的是几把普通汽修扳手。
“老赵，组织人，按昨天练的节奏来。”
赵铁柱立刻挥手。六名聋哑维修员迅速站位，每人将扳手抵在空间站外壁的特定节点上。他们听不见外界声音，反而不会被敌方声波干扰器影响，动作稳定如钟摆。
“开始。”
赵铁柱一声令下，六双手同时挥动。
铛——铛铛——铛铛铛——
不是杂乱敲击，而是有节律的三连击，间隔精确到毫秒。震动顺着金属结构传入空间站内部，经由那些弹孔组成的谐振腔放大，形成一道定向声波束，直冲机甲群。
第一台机甲突然停住。它的机械腿左右摇摆，像是踩到了油渍。第二台跟着扭腰，第三台直接原地转圈。不到十秒，整支队伍开始同步踏步，左脚、右脚、转个身——跳起了华尔兹。
“我操……”通讯员张大嘴，“它们在跳舞？”
“不是跳舞。”陈骁盯着数据屏，“是伺服系统共振了。它们的关节马达频率刚好卡在咱们输出的波段上，现在就像被人捏住脖子的鸭子，只能照做。”
远处，旗舰机甲舱内。
敌方指挥官死死抓住操作杆，额头冒汗。他手中的家传指挥刀正发出刺耳鸣响，刀身剧烈震颤，仿佛要裂开。仪表盘上，所有机甲状态全变红，动作指令全部失效。
“查信号源！”他吼。
副官颤抖着指屏幕：“来自……来自那群拿扳手的人。”
“扳手？！”指挥官瞪眼，“那是维修工！”
“但他们敲的频率……匹配我们机甲的机械疲劳曲线……数据库显示，这种共振模式……理论上能让钢铁开花。”
指挥官咬牙，猛地按下冲锋键。旗舰机甲脱离编队，独自冲向货船，指挥刀高举，释放抗扰频段，试图切断声波链接。
“来了。”陈骁说。
他掏出那把旧螺丝刀，刀柄满是油污，刀尖却锃亮。没有犹豫，直接插进货船主控台的应急接口。
“调频，锁定指挥刀材质成分。”他说，“钛合金基，掺钨，含微量锆石——老型号，分子结构脆。”
手指在控制面板上快速滑动，输入一串数字。振动发生器嗡鸣加剧，输出频率微调0.007赫兹。
旗舰机甲冲到半路，突然一顿。
指挥官低头，发现手中的刀正在变形。刀刃缓缓卷曲，向外展开，一片、两片、三片……最终变成一朵金属玫瑰，花瓣冰冷，泛着幽蓝光泽。
他愣住。
整条手臂僵硬。
然后，膝盖不受控制地弯了下去。
单膝触地，手捧金属玫瑰，抬头看向远处货船舷窗内的陈骁。
“请……请收下我们的投降书。”他的声音通过残存通讯频道传出，干涩而真实。
全场静默。
机甲群停止舞步，齐刷刷原地立正，像一群参加婚礼的机器人傧相。
赵铁柱吐掉耳后的烟卷，咧嘴一笑：“嘿，还真管用。”
他身后，一名聋哑维修员用手语比划：【刚才那个领头的，跪得挺标准。】
另一人回：【下次让他献花时加个鞠躬。】
陈骁没笑。他拔出螺丝刀，关掉振动器，走到控制台前，拿起对讲机。
“维修完成。”他说，“准备返航。”
赵铁柱拍拍手，招手让团队集合。六人默默收拾工具，扳手归袋，电缆缠好。有人顺手在空间站外壁刻了个小扳手图案，旁边写了两个字：到此。
货船引擎启动，缓缓脱离空间站。身后，那三十台机甲仍保持着立正姿势，旗舰机甲单膝跪地，手捧金属玫瑰，像一座突兀的雕塑群。
陈骁站在窗前，手里握着那朵从数据流中还原出来的金属玫瑰。它并不烫，也不闪，只是静静地躺在掌心，像一件刚刚修好的零件。
赵铁柱走过来，递上一杯热水：“下一趟去哪儿？”
“不知道。”陈骁看着窗外渐远的空间站，“反正有活，就有扳手的事。”
赵铁柱点头，叼起新烟卷：“也是。再厉害的机甲，也怕听不懂音乐的耳朵。”
他笑了笑，转身走向舱门。
陈骁没动。他低头看了看手中的玫瑰，又抬头望向星空。远处一颗陌生星球缓缓旋转，表面隐约可见几道巨大的机械纹路，像是某种沉睡的装置正被唤醒。
他把玫瑰放进工装裤口袋，和旧螺丝放在一起。
货船驶入跃迁航道，星光拉成直线。
