地球悬在下方，蓝得发暗。陈骁仍漂浮在轨道外缘，磁靴未激活，身体缓缓旋转，扳手贴着大腿，温热未散。阳光照在他脸上，一半明亮，一半隐入阴影。
葬礼平台就建在星海断裂带的边缘，离他不远不近。没有鼓乐，没有挽联，只有一圈低频共振环嵌在金属地面上，像一道沉睡的年轮。苏婉柔站在中央，白大褂熨得一丝不苟，袖口扣到腕骨，领口第三颗纽扣微微偏了一毫米——这是她唯一允许自己失控的地方。
她没看远处那艘渐行渐远的威廉家族劫持船，也没去确认陈骁是否还漂在那里。她只是抬起手，轻轻按下了腕表上的启动键。
嗡——
一声极低的震音从地底升起，像是大地在叹气。共振环亮起淡蓝色光纹，一圈圈扩散出去，撞上虚空后折返，形成闭环。十二具透明棺椁从地下缓缓升起，每一具都封存着一名维和队员的遗体数据。他们不是战死沙场，而是在修复被破坏的能源节点时，因空间塌陷被永久困在了信号流里。他们的肉身早已消散，只剩声波记忆被苏婉柔用核聚变残频一点点打捞回来。
“开始。”她说。
声音不大，但整个平台都听见了。
就在哀悼频率刚刚铺开的瞬间，三道黑影从星幕后突袭而来。是威廉家族的破坏者，穿着吸光作战服，手持高频脉冲枪，枪口对准了共振环的核心节点。他们要切断信号链，让这些亡魂彻底归零。
其中一人冷笑：“连人都是数据，还办什么葬礼？”
他扣动扳机。
脉冲波射出的刹那，苏婉柔动了。
她没躲，也没喊。她只是解开了白大褂最上面那颗纽扣，然后双手一扯，整件衣服被她从身上脱了下来，用力甩向空中。
白大褂飞旋而起，像一片被风托起的云。
它没有下落。
它停在半空，布料展开，表面泛起一层流动的光膜。下一秒，4D全息投影启动。第一段影像浮现：一名队员在废弃空间站里，用焊枪把两根断裂的能源管接在一起，火花四溅，他笑着说：“这活儿，比修老家拖拉机还顺手。”
第二段：一名女技术员在风暴区架设信号塔，头盔碎了，氧气只剩三分钟，她一边咳嗽一边敲完最后一行代码，轻声说：“妈，我今晚能按时吃饭了。”
一段接一段，全是他们生前最后的工作记录，穿插着日常对话、笑声、抱怨、哼跑调的歌。没有英雄主义宣言，没有悲壮独白，只有普通人做普通事的样子。
破坏者的枪口顿住了。
他们想打断，可发现自己的武器系统正在报警。显示屏上，弹药能量读数疯狂跳动，枪管温度异常升高。
苏婉柔站在原地，素色衬衣贴身，头发被星风吹起几缕。她看着空中那件飘浮的白大褂，说：“你们毁不掉他们。因为他们修的不只是机器，是希望。而希望，不怕断电。”
话音落下，声波系统自动捕获了脉冲枪的发射频率。
反向谐振波释放。
第一把枪的枪管开始扭曲，像被无形的手揉捏，渐渐弯成花茎的形状；弹匣裂开，金属片向外翻卷，变成层层叠叠的花瓣；瞄准镜脱落，化作花蕊中一点金黄。不到五秒，一把杀伤性武器变成了一束玫瑰，静静悬浮在原地。
另外两把也一样。
三束玫瑰缓缓升空，与投影中的影像交错而过，最终停在每具棺椁正上方，像是有人亲手放上去的。
破坏者呆立原地。他们想撤，却发现双脚被某种频率锁住，动弹不得。他们张嘴想骂，可喉咙发紧，一个字都说不出来。
苏婉柔没再看他们。
她转身面向地面，右手平伸，掌心向下。
“启动。”
地底传来闷响。
一块巨大的碑体破土而出，通体呈灰白色，表面有细微裂纹，像是由无数碎屑重新凝结而成。走近看才能发现，那是用核废料再结晶技术打造的纪念碑，坚硬如钻石，永不褪色。
碑面流动着名字，一个接一个浮现：李振国、王秀兰、赵小海、周大鹏、林阿强……共一百二十三个。每一个名字亮起时，都会伴随一段简短的生平摘要，比如“参与南极能源网重建”“抢修月球基地冷却系统”“牺牲于火星沙暴救援”。
最后，碑底缓缓刻出一行字：
**“我要造会飞的核潜艇！”**
字迹潦草，像是小孩子用粉笔写在墙上的。但它发光，发烫，像一句从未熄灭的誓言。
苏婉柔盯着那句话看了很久。
她没说话，也没动。双手交叠放在胸前，站得笔直。
远处，三名破坏者被无形力场缓缓推出葬礼边界。他们的武器变成了花，任务失败了，人也没受伤。他们最后回头看了一眼那座碑，其中一个低声说：“这他妈……也算打仗？”
没人回答他。
力场将他们推入虚空，身影逐渐缩小，最终消失在星幕深处。
平台上恢复寂静。
只有全息影像还在播放。一名队员正蹲在破损的太阳能板前，一边拧螺丝一边哼歌：“咱们工人有力量，嘿！”
歌声与星风混在一起，飘得很远。
苏婉柔依旧站着，位置没变，姿势没变。她的目光落在碑文上，仿佛要把每一个名字都记进骨头里。
地球的光照在她脸上，一半明亮，一半隐入阴影。
和陈骁一样。
纪念碑静静矗立，名字持续流动。那句童年誓言在底部反复闪烁，像一颗不肯熄灭的心脏。
