苏清晏第二天早上八点零七分走进公司大楼，工牌刚在打卡机上刷出“滴”一声，就听见身后两个行政部的同事压着嗓子说话。
“你听说没，之前那个做后端的小陈……说是加着班人就没了。”
“嘘！别在这说，让林姐听见又该扣绩效了。”
“可我都听技术部的人说了，凌晨三点还在改代码，第二天早上保洁发现他在工位上歪着，手里还抓着鼠标。”
“后来呢？”
“后来？公司发了个通告，说‘因个人健康原因意外离世’，家属想闹，结果签了个保密协议拿钱走人了。现在谁敢提这事儿，HR立马约谈。”
苏清晏脚步没停，但耳朵竖了起来。她假装低头看手机，实则把这段对话一字不落记在心里。
到了工位坐下，她顺手打开电脑，屏幕亮起前，脑子里已经转开了：小陈？姓陈的技术员？她翻了翻入职时领的通讯录，没有这个人。系统花名册里也查不到离职记录，社保缴纳名单里倒是有过一个叫陈志远的，去年十一月突然断缴。
巧合？她不信。
午休时间一到，她端着饭盒进了茶水间，特意坐在那两个行政人员旁边，语气随意地开口：“哎，刚才听你们说有个同事走了？我昨天写报告的时候好像看到过他的名字，是项目组的吗？”
两人对视一眼，其中一个立刻转移话题：“哦你说小陈啊，嗐，就是太拼了，身体跟不上。现在公司不是都在推奋斗者计划嘛，大家都自愿加班，他可能没把握好节奏。”
“自愿？”苏清晏夹了口青菜，慢悠悠嚼着，“我看考勤系统里最近的加班记录都归到‘自愿延时服务’里了，以前不都是算工时的吗？怎么突然改口径了？”
对方一顿，干笑两声：“这……制度调整呗，你也知道，灵活一点嘛。”
“可《劳动法》第四十一条写着，延长工作时间每日不得超过三小时，每月不得超过三十六小时。”她顿了顿，补了一句，“除非有紧急生产任务，还得付加班费。”
“哎哟，苏姐，你是法务，我们是行政，咱们各管一摊行不行？”那人脸都绿了，“别啥都往法律上扯，搞得大家都不好做人。”
苏清晏没接话，低头吃饭，心里却冷笑：**不好做人？那你们倒是让活人好好活着啊。**
下午三点，她趁着没人注意，用公司内网登录企业信用信息公示平台，输入关键词“星途科技”“工伤认定”。果然，查无结果。但她不死心，又搜了本地新闻，时间范围拉到去年十月到十二月之间，关键词换成“程序员 猝死”。
跳出来一条本地论坛的帖子，标题被删了，只剩一句系统提示：“该内容因涉及企业纠纷已被屏蔽。”但快照还能看到片段：“……某科技公司员工连续加班超72小时后突发心源性猝死，家属欲申请工伤赔偿遭拒……”
她迅速截图，存进加密盘，顺手比对了一下社保断缴时间和新闻发布时间——完全吻合。
晚上七点，办公室人走得差不多了，她收拾包准备离开，手机震动了一下。是社区居委会的公众号推送：【本周六上午九点，法律援助志愿者进社区咨询服务】。
她点进去一看，服务项目包括“劳动纠纷调解”“工伤赔偿咨询”，主办单位是市司法局和街道办联合组织。
机会来了。
周六一早，她换了身素净衣服，带上律师执业证复印件和律协编号证明，准时出现在指定社区服务中心。接待她的是一位五十多岁的居委会工作人员，翻了翻材料，点点头：“你是正规登记的志愿者，可以安排一次面谈，但只能十分钟，而且不能录音录像，也不能带走任何资料。”
“明白。”她答得干脆。
十分钟后，一位中年女人被带进来，眼圈发黑，手里攥着一张纸巾。她一进门就盯着苏清晏看了几秒，低声问：“你是……真来帮忙的？”
“我是法律援助志愿者。”苏清晏坐直了些，“您要是愿意说，我会尽力提供帮助。”
女人沉默了几秒，终于开口：“我儿子陈志远，在你们公司做开发。去年十一月五号，凌晨三点，倒在工位上……救护车到的时候已经不行了。”
苏清晏没打断，只是轻轻点头。
“公司一开始说算工伤，让我们等处理。结果第二天就来了两个法务，说他签的是‘奋斗承诺书’，属于自愿加班，不算工作时间，不构成工伤。还说如果闹，就影响他年终奖结算，连最后一个月工资都不给。”
她声音发抖：“我们没钱请律师，只好签了协议，拿了二十万补偿金走人。可那是我儿子啊！他走之前一周，每天工作十四小时以上！最后三天根本没回家！他们怎么能说不算就不算？”
苏清晏听得手指微微收紧，但脸上依旧平静：“您有没有他那段时间的工作记录？打卡、邮件、代码提交日志之类的？”
“有！”女人猛地抬头，“他手机还在，还有个U盘，说是备份用的。我都不敢动，怕被公司远程清除数据……”
“我能看看吗？”
“可以，但我得先确认……你不会把消息泄露出去吧？上次有人说是记者，结果我们刚说完，家里就接到威胁电话。”
苏清晏从包里拿出一张纸，写下一行邮箱地址，递过去：“这是加密邮箱，只有我能打开。如果您信得过我，可以把资料传一份到这里。我不代表公司，也不代表任何人，只代表法律本身。”
女人盯着那张纸看了很久，终于接过，塞进外套口袋：“我回去想想。”
两天后，周日晚上九点，苏清晏收到一封新邮件，标题是“文件传输”。附件是一个压缩包，解压后是一份未命名的Excel表格。
她插上离线电脑，断网操作，打开文件。
表格内容清晰得吓人：连续三个月的每日工作日志，包含项目名称、任务描述、提交时间、自动截图生成的时间戳。其中十一月二日至四日，每天都有凌晨一点到三点的代码提交记录，最后一次是十一月五日凌晨两点十七分，提交了一段修复日志，备注写着：“bug已修，服务器重启。”
她用哈希值校验文件完整性，确认未被篡改，随后将文件重命名为《星途科技员工异常工时原始记录_V1》，加密后存入带密码锁的笔记本硬盘。
做完这一切，她靠在椅背上，盯着天花板出神。
加班猝死，包装成意外；家属维权，打压签协议；证据销毁，系统不留痕。
这哪是管理漏洞？这是标准流程。
难怪没人敢提。
难怪HR天天强调“自愿”。
难怪那份《奋斗承诺书》要全员签字。
她忽然笑了下，自言自语：“你们以为把人累死了，再拿点钱打发走，这事就完了？”
“可只要还有记录，只要还有人记得，只要还有人敢查——”
她站起身，走到衣柜前，从鞋盒底层取出那个改装过的碎纸机，把U盘插进去，按下启动键。
机器嗡鸣几秒后停下，她拔出U盘，芯片完好无损，外壳已被物理剥离。
这才是真正的备份——不在云端，不在网盘，而在一块谁也想不到的金属片上。
她把芯片放进一个空药盒，塞回鞋盒，关上柜门。
回到书桌前，她关闭电脑屏幕，房间陷入昏暗。
手机静音放在床头，微信界面停留在那个未通过的好友申请上——昵称“临时通道A”，验证消息写着：“你是苏清晏吗？我们接到通知，周六图书馆见的人是你。”
她没点通过，也没拒绝。
只是盯着那条消息看了几秒，然后锁屏，放回原位。
躺上床，她闭着眼，脑子里一遍遍过着今天整理的证据链：
1. 公司内部封锁消息，口耳相传却无法查证。
2. 家属被迫签署保密协议，补偿金换沉默。
3. 原始加班记录存在于私人设备，形成不可否认的工时证明。
差一步。
只差一步就能把这层窗户纸捅破。
但她不能急。
现在还不是时候。
