灯芯又爆了个小火花，火光一跳，映得六张脸忽明忽暗。谁都没动，也没人说话。刚才那场争辩像是耗尽了力气，可谁都知道，这口气没散。
程超还缩在角落，手贴着手机，凉意顺着胳膊往上爬。他不敢咳嗽，不敢挪屁股，连咽口水都忍着。他知道，只要他发出一点动静，这场戏就得断。
就在他以为要一直僵下去的时候，嬴政忽然站了起来。
不是缓缓起身，也不是犹豫着撑扶手，而是“啪”地一拍桌沿，整个人像从铁铸的模子里拔出来一样，直挺挺立住。桌子晃了一下，茶盏滚了半圈，没人去扶。
“统一思想乃强国之本，诸位莫要短视。”
声音不高，却像一块铁板砸在地上，震得人耳朵发麻。
刘彻眼皮一跳，抬头看他。李世民也抬起了头，手指还捏着衣角。赵匡胤坐直了些，朱元璋嘴角动了动，没笑，也没反驳。
“你们说怕、说怨、说寒心。”嬴政扫了一圈，眼神冷得像腊月井水，“可你们忘了，六国是怎么回来的？就因为百姓脑子里还有‘楚人’‘齐人’‘赵人’的念头。一个国家，不能有两种话，三种心，四面风。”
刘彻慢慢摇头：“过于强硬恐适得其反。”
他语气平，没带刺，也不算软。就像说今天饭有点咸，得少放点盐那样平常。可这话一出，屋里温度又降了几分。
“你焚书坑儒，我承认是为了立威。”刘彻接着说，“可后来呢？秦二世就没了。你把人都管住了，可人心压不住。压得越狠，反弹越猛。陈胜吴广揭竿而起时，有没有人念你的好？没有。他们只记得你拆了学堂，烧了典籍，杀了读书人。”
嬴政站着没动，也没反驳，只是看着他，像在等他说完。
“我不是说不该管。”刘彻往前倾了点身子，“我是说，得讲法子。推恩令怎么成的？诸侯王自己拆自己，还谢我给面子。你直接掀桌子，人家嘴上服，心里恨。这种服，撑不了几天。”
李世民这时开口了，声音沉稳：“我也觉得，需循序渐进。”
他双手交叠放在膝上，抬头看嬴政：“贞观初年，天下残破，人心浮动。我也没立刻大开科举，广纳言路。先安民生，再兴教化，一步步来。百姓吃饱了，才愿意听道理；官员有出路，才肯守规矩。您一把火全烧了，新苗还没长，旧根又断了，风一吹，全倒。”
嬴政听完，脸上没变，连眉毛都没动一下。
他缓缓转过身，背对着众人，手搭在桌角，指节轻轻敲了两下，像在数心跳。
“你们都在谈后果。”他终于开口，声音比刚才低，却更沉，“谈人心，谈长远，谈百姓乐不乐意。可你们忘了——我是皇帝。不是教书先生，不是乡老会首，更不是求人投票的县令。”
他顿了顿，回过头，目光一个个扫过去。
“我要的是结果。不是过程，不是口碑，不是后人写史时给我留几句好话。我要的是，从今往后，没人敢提‘复国’两个字；我要的是，孩子读书，第一句念的是‘天下归秦’，而不是‘吾楚虽三户，亡秦必楚’。”
刘彻还想说什么，张了张嘴，又闭上了。
“你说陈胜吴广恨我？”嬴政冷笑一声，“可他们起事前，怕不怕？怕。他们藏在山里，半夜说话都不敢大声，为什么？因为我让他们怕了。怕到连想造反都要先祷告祖宗保佑。这就够了。”
“可这怕撑不了十年。”李世民低声说。
“我不需要它撑十年。”嬴政声音陡然压下，“我只需要它撑到新制度立起来。等到郡县官吏全是秦人，军队调度全听中央，律法通行无阻，那时候，你想复国？门都没有。人心？到时候自然会变。”
屋里静了下来。
赵匡胤低头看着自己的手，没说话。朱元璋坐在那儿，腰杆挺得笔直，下巴微扬，像是听见了什么特别对胃口的话。
刘彻眉头锁着，手指在扶手上轻轻点了两下，像是在算账。他知道嬴政不是在讲仁政，也不是在谈理想，他讲的是效率——用最短的时间，把一盘散沙捏成一块砖。
可这块砖，会不会太脆？
“可你这样，等于把所有人都当成敌人。”刘彻终于开口，“百姓怕你，官员怕你，连你儿子都怕你。你活着，没人敢动；你一闭眼，底下立马翻天。你信不信？”
嬴政看了他一眼，淡淡道：“那是我儿子的事。我只管我这一朝，不替百年后操心。”
“可江山是要传的。”李世民接了一句。
“那就让他也狠下去。”嬴政说得干脆，“狠不下，就别坐这张椅子。天下从来不是分给好人坐的，是抢来的，也是守得住的人才能留下的。”
朱元璋听到这儿，嘴角终于咧开一丝笑。不是嘲讽，也不是得意，更像是……找到了知音。
刘彻摇了摇头，没再说话。
他知道再说也没用。嬴政不是不知道后果，他是不在乎。他要的不是万民称颂，而是绝对掌控。在他眼里，思想不统一，就是隐患；隐患不除，国不得安。
“可你这法子，太伤元气。”李世民轻声说，“杀得多了，人才就没了。没人给你治水，没人给你征税，没人给你带兵。你一个人，管得过来吗？”
“我管不过来，就换能管的人。”嬴政语气平静，“不愿意干的，滚；敢乱说的，杀；剩下听话又能干的，重用。就这么简单。”
“可谁来判断谁该杀，谁该用？”刘彻问。
“我说了算。”嬴政答得干脆，“我是皇帝。我说谁是妖言，谁就是；我说谁是忠臣，谁就能活。不需要你们点头，也不需要史官夸我仁德。”
说完，他重新坐下，动作利落，像刚才那一番话不过是说了句“今日早朝已毕”。
没人接话。
刘彻靠回椅背，闭上眼，手指还在扶手上轻轻敲。李世民低头看着膝盖，嘴唇动了动，终究没再开口。赵匡胤坐得笔直，肩却微微塌了下去，像是被什么压住了胸口。朱元璋依旧挺腰坐着，眼神亮得吓人，仿佛在想：原来真有人比我更狠。
程超屏住呼吸，手心全是汗。他知道这段视频早就该切了，可现在谁敢动？谁敢说“下一个”？
火光又闪了一下，照在嬴政脸上。他眼睛没眨，嘴角也没动，可那股劲儿还在——就像一座山，谁撞上去，谁碎。
刘彻忽然睁开眼，盯着嬴政：“那你告诉我，如果有一天，你的臣子也开始统一别人的思想，把你不想听的话全都抹掉，你会怎么办？”
嬴政看了他一眼，笑了下，不是笑，是扯了扯嘴角。
“那说明他学到位了。”他说，“只要他还认我是皇帝，那就随他去。要是不认——那就不是思想问题，是脑袋问题了。”
刘彻愣了一下，随即苦笑：“你真是……一点余地都不留。”
“留余地，就是给自己挖坟。”嬴政声音低了下来，“我可以苛待百官，可以严刑峻法，可以焚书坑儒。但有一条——我的江山，必须稳。谁动摇它，我就灭谁。不管他是百姓、功臣，还是亲儿子。”
说完，他不再看任何人，双手搭在膝上，闭目养神，像已经下了朝，懒得再听奏报。
屋里彻底安静了。
没有人再开口，也没有人起身。争论没结束，但也说不出新话了。立场已经摆明，谁也说服不了谁。
程超悄悄抬头看了一眼。六个人都还在原位，姿势几乎和刚才一模一样，可气氛变了。刚才还有人在试图讲理，现在更像是各自守住城池，等着下一波攻城。
嬴政端坐如初，脸上没什么表情，可那股“我说了算”的劲儿还在骨子里。
刘彻闭着眼，眉头没松，显然还在琢磨那句话——“只要他还认我是皇帝”。
李世民低头看着手，手指慢慢松开衣角，像是放弃了某种坚持。
赵匡胤坐得笔直，可呼吸重了几分，像是憋着一口气。
朱元璋嘴角还挂着那丝笑，眼神亮得吓人，仿佛在说：这才叫帝王之术。
程超手心发烫，手机贴着胸口，像块烧红的铁。
他知道，这场仗还得打下去。
可他只能看着。
