民国十六年，湘西赶尸匠陈三接手一具特殊女尸，雇主要求必须赶尸七夜，每夜换一处义庄停尸。
第一夜，尸体手指动了。
第二夜，尸体睁眼了。
第三夜，尸体开口说话了。
她说：“第七夜，我要你的身子。”
……
【故事开始】
陈三赶尸第七年，头一回遇见这么怪的事。
这具女尸躺在黑漆棺材里，穿着大红戏服，脸上涂着厚厚的白粉和胭脂，嘴唇却红得像是刚喝过人血。
怪的是，她明明死了三天，皮肤还像活人一样有弹性，手指关节柔软，甚至能弯曲。
陈三挪动她进棺材时，她的手腕软绵绵地垂下，手指擦过他的手背，冰凉无比，但柔软。
更怪的是雇主的要求。
“必须赶尸七夜，每夜换一处义庄停尸，第七夜必须回到老鸦岭。”
雇主是个戴黑帽子的男人，递过来的路线图皱巴巴的，上面画着七个红圈，连起来是个歪歪扭扭的圈。
“子时前必须到下一个义庄，棺材不能落地超过三个时辰。”
陈三盯着路线图看了半晌：“这绕的是七煞位。”
湘西有七处极阴的义庄，老一辈赶尸匠都知道，叫“七煞庄”。
据说这些义庄地下都埋着古战场，阴气重得连野狗都不敢靠近。
平时赶尸都绕着走，这雇主倒好，专门挑这七个地方。
黑帽子没接话，只放下一袋金条。
袋子砸在桌上，闷响。
是个大宝贝。
陈三解开绳口，金灿灿的光晃得他眯起眼。
十根小黄鱼，成色极好。
“这是订金。”黑帽子说。
“第七夜完事，再加十根。”
陈三喉咙微微发干。
二十根金条，够他在镇上买间铺子，娶个媳妇，从此不用再干这夜里走路的营生。
“死的什么人？”他多问一句。
“戏班的角儿，急病死的。”黑帽子转身就走，走到门口又停住，没回头。
“不该问的别问。每夜子时前，记得给她眉心换张新符。”
“什么符？”
“你会知道的。”
黑帽子说完，很快消失在夜色里。
---
现在，第一夜。
老鸦岭义庄在山腰上，是七煞庄的头一个。
陈三扛着棺材上山时，月亮刚爬上来，惨白惨白的，照得山路像条死蛇。
义庄破得只剩三面墙，屋顶塌了大半，露着天。
堂屋里积着厚厚的灰，墙角结着蛛网，正中停着口朽烂的薄皮棺材，盖子斜在一边，里头空着。
也不知原来装的是谁，现在去了哪。
陈三把自己的黑漆棺材停在堂屋正中，离那口薄皮棺材三步远。
按规矩，先点三炷香。
香插在棺材头前的地缝里，青烟笔直往上飘，飘到一尺高，突然打了个旋，散开了。
陈三皱了皱眉。
香散魂不散，这是有东西在闻香。
他不动声色，从褡裢里掏出黄纸符。
是寻常的镇尸符，朱砂画的，有些年头了。
爷爷传下来的，说能镇寻常尸变。
可这女尸，怎么看都不寻常。
陈三掀开棺盖。
月光漏进来，正好照在女尸脸上。
白粉扑得太厚，像戴了张面具。
胭脂从两颊一直抹到太阳穴，红得扎眼。
嘴唇涂得极小，一点樱桃红，在惨白的脸上像个血点。
陈三伸手，把符往她眉心贴。
手指碰到皮肤的瞬间，他僵住了。
温的。
死三天的人，额头是温的。
不是活人的温热，是那种阴气十足阴的温，像摸着块浸在井水里一整天的玉石。
陈三手一抖，符差点掉了。
他定定神，把符贴正，刚要收手。
女尸的睫毛，颤了一下。
很轻微，像蝴蝶抖翅膀。
但陈三看见了。
他后背的汗毛，一根根竖了起来。
干这行七年，他见过尸体的各种动静：有僵久了关节响的，有被虫子爬了肌肉抽动的，有地气冲了突然坐起的。
但从没见过死了三天的人，睫毛还会动。
陈三盯着那张脸看了半晌，慢慢盖上棺盖。
盖到一半，他停住了。
女尸的左手，原本是平放在身侧的，现在……手指微微蜷着，食指和中指轻轻搭在一起，像戏台上花旦捻着兰花指。
陈三缓缓把棺盖完全合上，插上销子。
他在棺材前三尺处铺了张草席，躺下，枕着褡裢。
腰间别着把桃木短剑，剑柄磨得发亮。
爷爷留下的，说真遇到凶的，这玩意比枪管用。
煤油灯放在脚边，火苗调到豆大。
义庄里静得可怕。
远处有猫头鹰在叫，一声，两声，然后停了。
风从破墙洞里灌进来，呜呜地响，像女人哭。
陈三闭上眼，强迫自己睡。
不知过了多久，他迷迷糊糊要睡着时，听见了声音。
嘎吱——
很轻，很慢，像是有人用指甲，在木板上轻轻刮。
一下。
又一下。
陈三睁开眼。
声音是从棺材里传来的。
他屏住呼吸，仔细听。
嘎吱……嘎吱……
有节奏，不快，但持续不断。
就像……就像里头的人醒了，正用指甲，一下下刮着棺材内壁。
陈三慢慢坐起来，手摸向腰间的桃木剑。
煤油灯的火苗突然一跳，缩成绿豆大的一点，绿莹莹的。
刮擦声停了。
静了几秒。
咚——
然后，棺材里传来一声闷响。
像有人用手掌，从里面拍了下棺盖。
陈三额头的冷汗下来了。
他握着桃木剑，慢慢站起来，一步一步挪到棺材边。
耳朵贴上去听。
里头静悄悄的，什么声音都没有。
错觉？
陈三直起身，盯着黑漆棺盖看了半晌，突然伸手，抓住棺盖边缘，猛地一掀！
棺盖滑开一半。
月光照进去。
女尸还躺在里头，闭着眼，眉心贴着黄符。
陈三的视线往下移，移到她手上。
她的左手，还是蜷着，食指和中指捻着兰花指。
但指甲缝里……塞着东西。
黑乎乎的，湿漉漉的，粘在指甲缝里，像是泥，又像是……
陈三俯身，凑近看。
看清的瞬间，他胃里一阵翻腾。
不是泥。
是头发。
人的头发。
湿漉漉的，缠在指甲缝里，有的还连着发根，沾着暗红色的血痂。
可这棺材里，除了女尸，哪来的头发？
陈三这才想起，这口黑漆棺材，不是新的。
是他从义庄后头杂物棚里翻出来的旧棺，里头原本是空的，但他没仔细清理……
他伸手，想去碰那些头发。
手指离女尸的手还有三寸时，女尸的眼睛，突然睁开了。
没有眼白。
整个眼眶里，全是黑的，像两个深不见底的黑洞。
直勾勾地，盯着他。
陈三的手僵在半空。
女尸的嘴唇，没动。
但陈三听见了声音，尖细的声音像针一样扎进他耳朵里：
“第一夜……”
“指甲长了……”
“得剪剪……”
话音落下的瞬间，女尸的右手，缓缓抬了起来。
五指张开，指甲在月光下泛着青黑色的光。
然后，朝着陈三的脸，慢慢抓过来。
