我本想用「天气」来比喻情绪，
但天气至少拥有确切的名称，
而情绪在命名时就已开始变调。
我又想到「画家的调色盘」，
可颜料终究静止在管中，
情绪却时刻在血管里流淌、混合、反应。
最后我写下 「身体内部的天气」 ——
它不是雨，是眼眶无预警的压强；
不是晴，是胸膛突然的舒展；
不是雷暴，是脊骨窜上的电流；
不是雾，是记忆弥漫的浓度。
它最接近情绪，因为永远在形成，
永远先于语言，直达体温。
