王朔带着人离开时，天边已经泛起了鱼肚白。

他们没能在我手机里找到更多线索。

太平洋深处的那个信号源像是一个恶意的玩笑，遥远得让人绝望。

王朔最后看我的眼神，像是在审视一个精心编排谎言的演员。

带着冰冷的审视，和一丁点不易察觉的探究，像是在看我个人精湛的演技。

“保持手机畅通，沈先生。”他重复了这句话，语气比昨晚更沉。

“我们会调查那个信号。但你自己也清楚，这不合常理。”

“通常，这种超常理的出现，往往是为了掩盖更简单的真相。”

他没明说，但我听懂了。

他在暗示，电话可能是我自导自演，为了把水搅浑。

门再次关上，留下我和一片狼藉的客厅，还有那个我再也不敢独自踏入的卧室。

阳光慢慢爬进窗户，驱不散骨子里的寒意。

我靠着门板滑坐在地，疲惫像潮水般淹没头顶。

不能睡，也不敢睡。一闭上眼，就是那片无边无际的水声，和她那句冰冷的“来陪我”。

可我还能做什么？

警方在调查，但他们显然更倾向于我是凶手。

邻居的证词，争吵的痕迹，失踪的密闭环境……所有矛头都指向我。

我像被困在一个透明的玻璃罩里，能看见外面所有人的怀疑，却发不出声音为自己辩白。

不，我不能就这么等着。

我必须做点什么，哪怕只是徒劳。

我挣扎着站起来，目光投向卧室。

恐惧还在，但近乎偏执的冲动压过了它。

疏影是在这里消失的。

这里一定还有我没发现的东西。

一定。

我深吸一口气，再次走了进去。

白天的光线让房间看起来正常了许多，也……更诡异了。

那件婚纱已经被取走，床单也被揭走大半，露出底下浅蓝色的床垫。

房间空荡，却仿佛处处残留着昨夜的惊悸。

我避开昨晚污渍所在的位置，开始一寸一寸地检查。

墙壁，我用手掌敲过，实心的。

地板，我趴下来，借着阳光查看每一条缝隙，没有暗格。

窗户的插销，我研究了很久，确认没有任何机关可以从外面锁上。

衣柜被我彻底清空，衣服堆了满地，我甚至检查了每一块背板，都是结实的木板，没有夹层。

时间在焦灼的搜寻中流逝。

汗水浸湿了我的后背，灰尘呛得我咳嗽。

我一无所获。

绝望又开始滋生。

也许王朔是对的，也许真的没有任何隐藏的角落，她的消失就是无法解释的，是针对我的一个诅咒。

我颓然坐在光秃秃的床垫上，手指无意识地抠着床垫边缘的布料。

一下，两下……手指忽然碰到一个不同于柔软布料的触感。

有点硬，有点脆。

我停下动作，俯身凑近。

床垫侧面的布料有一条接缝，用结实的尼龙线缝合着。

在我刚才抠弄的地方，接缝的线头有些松散，露出一道不足一毫米的缝隙。

那点硬物的感觉，就是从这缝隙里透出来的。

我的心跳漏了一拍。

我起身，冲到厨房找来一把小巧的水果刀，又冲回卧室。

跪在床边，小心翼翼地将刀尖探入那松动的线脚，轻轻划动。

尼龙线很结实，但我用了狠劲。

嗤啦一声，一道大约十厘米长的口子被割开了。

我放下刀，手指颤抖着伸进那个破口，向内摸索。

床垫内部是海绵和弹簧，触手柔软。

但在更深处，我摸了一个光滑平整，边缘锐利的东西。

是纸。

我屏住呼吸，小心翼翼地将它往外勾。

一点点，慢慢地，一张对折的硬纸片，从床垫的夹层里被我抽了出来。

是一张收据。

“臻爱”高端婚纱定制店的淡粉色收据，抬头有优雅的烫金LOGO。

客户姓名：虞疏影。

日期……我的瞳孔骤然收缩。

日期是昨天。

她失踪的那天下午，15:42。

项目：婚纱最终修改及取件。

金额后面跟着一大串数字。

最下面，是手写的店员签名：林晓薇。

我翻到背面。

有几道需要仔细辨认才能看出的铅笔痕迹。

像是有人曾经垫着这张纸写过什么，力透纸背留下的印子。

我冲到窗边，将收据对着阳光，调整角度。

模糊的笔画逐渐清晰，连成三个潦草的字：

他变了。

铅笔的痕迹很轻，写字的人似乎很犹豫，或者很匆忙。

但那三个字，却看得很清楚。

他变了。

他是谁？是我吗？

是因为三天前那场争吵，她觉得我变了？

还是……

一个更可怕的念头浮上来：她是不是发现了别的什么？关于我的，我不知道的，或者我不愿意承认的？

昨天下午三点四十二分，她在婚纱店，取了婚纱。

可是，我昨天下午在公司开会，直到晚上七点半才到家。

到家时，家里一片漆黑，我以为她还没回来。

她也没有提起过取了婚纱。

甚至，她昨晚穿着家居服出现时，身边根本没有那个巨大的防尘袋。

如果她下午就取了婚纱，那婚纱是什么时候进的家门，是怎么进的？她为什么对我隐瞒？

还有，这张收据，为什么会被小心翼翼地藏进床垫夹层？是她藏的，还是……别人？

无数疑问在脑子里炸开，搅成一团乱麻。

但有一点清晰起来：她失踪前，确实有事情瞒着我。

这张收据，和背面那三个字，就是证据。

我立刻找出王朔的名片，拨打他的电话。

这一次，我顾不上他会不会觉得我在演戏，语速极快地把发现收据的过程和内容告诉了他。

电话那头沉默了片刻，然后王朔说：“待在原地，别动那张收据，我们马上到。”

他们来得比我想象的还快。

王朔带着那个戴眼镜的技术员，还有另一个面生的女警。

技术员戴上手套，用镊子将收据接过去，放进一个新的证物袋。

女警则开始仔细检查床垫的破口和周围区域。

“你怎么会想到割开床垫？”王朔问我，目光锐利。

“我……我不知道。我只是不想干等着，就把房间里所有可能的地方都翻了一遍。摸到那里感觉不对。”我如实回答。

“王警官，这能说明什么？她昨天下午真的去过婚纱店！她取走了婚纱！可我没看见婚纱进门，她也没告诉我！这不对劲，对吗？”

王朔没有立刻回答，他盯着技术员手里的证物袋，眉头紧锁。

臻爱婚纱店……离这里不远。

“小赵，”他对技术员说，“你立刻联系这家店，核实昨天下午虞疏影是否真的取走了婚纱，确认时间，询问店员当时她的状态，有没有异常，要快。”

技术员点头，拿着手机走到一边。

王朔又看向我：“他变了。你觉得，她指的是你吗？”

我摇摇头：“我不知道。我们前几天是吵过架，但……我觉得不至于让她写下这个，还藏起来。”

我犹豫了一下，还是把那个可怕的猜测说了出来，“王警官，会不会……她指的他，不是我？或者，不仅仅是吵架那么简单？她是不是……发现了什么别的事情？关于我的？”

王朔的目光深沉了几分：“比如？”

“我不知道……”我的脑袋在此刻有点晕厥，摸着额头回复

“我什么都不知道。我只想找到她！”

这时，技术员小赵走了过来，脸色有些凝重：“王队，联系上臻爱了。接电话的是店长，她确认昨天下午大概三点四十左右，虞疏影小姐确实去取了修改好的婚纱。当时负责接待的店员叫林晓薇，今天调休，但店长通过内部通讯软件问了她。”

“林晓薇怎么说？”王朔问。

“她说，虞小姐看起来……很着急。甚至有点紧张。不停看时间，催促她们快一点。拿到装婚纱的大防尘袋后，几乎是抱着跑出去的。林晓薇还说……”

小赵顿了顿，“她觉得虞小姐脸色不太好，眼睛有点红，像是哭过，或者没睡好。她本想关心一句，但虞小姐匆匆走了，都没回应她的告别。”

房间里再次陷入寂静。

下午三点四十，虞疏影着急、紧张、脸色难看地取走了婚纱。

下午五点左右，她应该回到了家，或者附近。

晚上接近八点，她穿着家居服，抱着那个防尘袋，走进卧室，让我闭眼。

然后，她消失了。

中间这几个小时，发生了什么？

婚纱是如何神不知鬼不觉进入家里的？

她为什么着急？为什么紧张？为什么……要藏起这张收据？

王朔看向我的眼神更加复杂。

收据的发现，似乎排除了我伪造部分证据的嫌疑，毕竟床垫夹层很隐蔽，，但却让虞疏影失踪前的行为变得更加扑朔迷离，也让我凶手的嫌疑之外，笼罩上了一层更浓的迷雾。

我的未婚妻，在失踪前，似乎在恐惧着什么，或者隐藏着什么。

而那恐惧或隐藏的对象，很可能与我有关。

“沈先生，”王朔缓缓开口，“看来，我们需要重新梳理一下时间线，尤其是昨天下午到晚上，你的，和虞小姐的详细行踪。每一个细节都不能放过。”

他顿了顿，补充道：“还有，关于虞小姐最近的情绪、社交、以及她可能遇到的任何不寻常的事情，你需要再仔细回想。这张收据告诉我们，她的消失，可能不是一瞬间的突发事件，而是有迹可循的。”

我茫然地点点头，看着窗外逐渐升高的日头，却没有感到丝毫暖意。

收据找到了，疑问却更多了。

“他变了。”

那三个铅笔字，像一句来自黑暗深处的谶语，冷冷地烙在我的视野里。

变了的，究竟是谁？

而我，真的还是她所认识的那个沈见深吗？