经过了前几天的诡异事件，林晓变得格外谨慎。她每天早上都会提前半小时到学校，先去旧楼的314号储物柜前检查一遍，确认没有异常后，才会去教室。发尾的红绳被她攥得越来越紧，绳结的边缘已经被磨得有些毛糙，但她依然不肯松开——这根红绳，已经成了她唯一的精神寄托。
这天早上，林晓像往常一样提前来到学校。她背着书包，快步走到旧楼的314号储物柜前。清晨的旧楼走廊里弥漫着一股淡淡的雾气，光线昏暗，能见度很低。林晓拿出手机，打开手电筒，照亮了储物柜。
柜门是紧闭的，搭扣也扣得好好的，没有任何异常。林晓松了一口气，拉开柜门，里面空荡荡的。她检查了一下柜子内部，没有发现任何新的划痕或污渍。林晓关上柜门，心里却依然不踏实。前几天的练习册替换事件和柜门自动晃动的事情，像两块石头一样压在她的心里，让她无法安心。
她必须做一个测试，验证一下314号储物柜是不是真的有问题。林晓从书包里拿出一块橡皮，这块橡皮是她特意准备的——橡皮是天蓝色的，上面刻着她名字的缩写“LX”，是她生日的时候，爸爸送给她的礼物，独一无二。
林晓把橡皮放进314号储物柜，又从书包里拿出一张透明的便利贴。她在便利贴上写下今天的日期，然后把便利贴贴在了柜门的搭扣上。这样一来，如果有人打开过柜门，便利贴就会掉下来或者移位。她要通过这个测试，看看是不是真的有人在偷偷动她的东西，还是说，这一切都是她的幻觉。
做完这一切，林晓又仔细检查了一遍，确认橡皮已经放好，便利贴也贴牢固了。她满意地点点头，转身离开了旧楼，往教室走去。路上，她遇到了几个早起的同学，他们都热情地和林晓打招呼，但林晓的心思全在储物柜的测试上，只是敷衍地回应了几句。
走进教室，张琪已经坐在座位上了。她看到林晓进来，眼神里闪过一丝担忧，却没有像往常一样凑过来追问。林晓知道，张琪还是在害怕，害怕被卷入储物柜的事情中。林晓没有主动找张琪说话，而是回到自己的座位上，拿出课本，假装认真地预习起来。
第一节课是语文课，老师的声音时而激昂时而平缓，窗外的风却带着旧楼特有的潮湿霉味钻进教室，让林晓忍不住打了个寒颤。她的注意力全被314号储物柜和那张贴在柜门的便利贴勾着，指尖无意识地摩挲着口袋里的红绳，绳结的毛边蹭得指尖发痒。她频频低头看手表，秒针的“滴答”声在耳边被无限放大，每一声都像敲在紧绷的神经上，只盼着下课铃快点响，好去验证自己的测试——那枚刻着“LX”的橡皮，到底会不会出事。
终于，下课铃响了。林晓立刻站起身，不顾周围同学诧异的目光，快步跑出教室，往旧楼的方向跑去。她的心跳得飞快，既期待又害怕——期待着便利贴没有动，证明一切都是幻觉；又害怕便利贴动了，证明储物柜真的有问题。
林晓跑到314号储物柜前，停下脚步，深吸了一口气。她的目光首先落在了柜门的搭扣上——透明的便利贴还贴在上面，没有掉下来，也没有移位，和她早上贴的时候一模一样。
“太好了！”林晓忍不住小声欢呼起来，心里的一块石头终于落了地。看来真的是她太紧张了，产生了幻觉。便利贴没有动，说明没有人打开过柜门，之前的练习册替换事件，可能真的是保洁阿姨放混了。
林晓走上前，轻轻拉开柜门。她的目光落在柜子里，想确认橡皮还在不在。可当她看到柜子里的东西时，脸上的笑容瞬间僵住了，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，无法呼吸。
柜子里的橡皮还在，但已经不是她那块刻着“LX”缩写的天蓝色新橡皮了。取而代之的，是一块褪色的旧橡皮，颜色是暗淡的灰色，表面布满了划痕和污渍，看起来已经用了很久。旧橡皮的形状不规则，边缘已经被磨得很光滑，和她的新橡皮完全不一样。
林晓的指尖颤抖着伸进去，拿起那块旧橡皮。橡皮的质感粗糙，带着一种陈旧的味道。她翻来覆去地检查着旧橡皮，希望能找到一点自己新橡皮的痕迹，但旧橡皮上没有任何刻字，只有一些细小的划痕。
“怎么会这样？”林晓的声音带着一丝哭腔。便利贴明明没有动，说明没有人打开过柜门，可里面的橡皮为什么会被替换掉？难道是储物柜自己在替换东西？这个念头让她浑身发冷，后颈的汗毛都竖了起来。
林晓再次检查了柜门的搭扣和便利贴。便利贴依然贴得很牢固，没有任何被撕开或移动的痕迹。搭扣也是完好的，没有被撬动过的迹象。这就排除了有人偷偷打开柜门替换橡皮的可能。
林晓拿着旧橡皮，靠在走廊的墙壁上，感觉一阵天旋地转。她现在可以肯定，314号储物柜绝对有问题，而且是一种无法用科学解释的问题。它能在不打开柜门的情况下，替换掉里面的东西。这个认知让她心里充满了恐惧，但同时，也让她的好奇心更加强烈。
她必须弄清楚，这个储物柜到底是什么来头，为什么会有这样诡异的能力。她把旧橡皮放进自己的口袋里，又仔细地检查了一遍储物柜内部，希望能找到一些新的线索。但柜子里空荡荡的，除了一层薄薄的灰尘，没有任何异常。
林晓关上柜门，再次确认便利贴还在。她决定，接下来的几天，继续用其他的东西做测试，看看这个储物柜是不是每次都会替换掉里面的东西，还是说，只替换特定的物品。她就不信，找不到这个储物柜的秘密。
回到教室，上课铃已经响了。林晓坐在自己的座位上，手里紧紧攥着那块旧橡皮，指尖的温度越来越低。张琪看到她苍白的脸色，担忧地问：“晓晓，你怎么了？是不是不舒服？”
林晓摇摇头，没有说话。她现在不想告诉任何人这件事，包括张琪。她怕自己的恐惧会传染给别人，也怕别人会把她当成疯子。她决定，独自承担这个秘密，独自寻找答案。
接下来的几节课，林晓都在思考着测试的事情。她想了很多种测试方案，比如放一支刻着名字的钢笔，放一张写着字的纸条，放一个专属的发卡。她相信，只要坚持测试，总能找到一些规律。
放学铃响了，林晓收拾好东西，再次来到314号储物柜前。她想再检查一遍便利贴和柜门，确认没有异常。便利贴依然完好，柜门也紧闭着。林晓伸出手，轻轻摸了摸柜门的金属把手，冰凉的触感让她打了个寒颤。
就在她准备离开的时候，突然注意到，那块旧橡皮上的细小划痕，竟然组成了一个模糊的图案。林晓把橡皮凑近眼前，仔细观察。那些划痕很不规则，但组合在一起，竟然有点像一个数字“3”——和之前照片背面的数字“3”一模一样！
林晓的心跳瞬间漏了一拍。这个数字“3”到底是什么意思？为什么会出现在照片背面和旧橡皮上？它和314号储物柜之间，又有着怎样的关联？无数个疑问在她脑海里翻涌，像杂乱的藤蔓缠绕着神经。她攥着旧橡皮的手指越收越紧，粗糙的橡皮表面蹭得指尖发疼，却丝毫无法缓解后颈传来的僵硬感——那是一种类似被人从背后紧盯的压迫感，让她浑身的汗毛都悄悄竖起。
