显示器的蓝光映在眼镜片上，手指在键盘上长出残影。左边一叠文件右下角微微卷起，页边空白处落着三个烟灰点，尽管没人抽烟。座机听筒搁在肩颈间，夹出一道红印，右手还在便签上画着箭头。空调送风口挂着的纸飞机，从周一晃到周五，没人伸手把它摘下来。
