葛仪的尸体被打捞上来，放在河滩上。

还是那个道士，还是那身道袍，还是那些神神叨叨的咒语。但这次，没人哭了，也没人议论了。所有人都沉默着，看着那具湿淋淋的尸体，眼神里除了恐惧，还有别的什么东西。

麻木。

是的，麻木。

连着死了五个人，而且死法一模一样，再多的恐惧也会变成麻木。就像看一场永远重复的噩梦，看多了，也就不怕了。

但我怕。

我怕的不是死人，是活人。

是那些站在人群里，面无表情地看着这一切的人。

他们当中，有多少是知情人？

有多少是帮凶？

有多少……是下一个？

赵队长来了，带着几个警察。他蹲在葛仪的尸体边，检查了一下，然后站起来，目光在人群里扫了一圈。

“谁是家属？”

我爹站起来，腿还在抖：“我……我是她男人。”

赵队长看了他一眼：“节哀。尸体我们要带走，做尸检。”

“尸检？”

“对。”赵队长说，“我们要确定死因。”

“可……可这不就是淹死的吗？”有人小声说。

“淹死也有分意外和谋杀。”赵队长说，“我们要查清楚。”

他挥挥手，几个警察把葛仪的尸体抬上担架，盖了白布，抬走了。

人群慢慢散了。

我爹还瘫坐在河滩上，盯着葛仪刚才躺着的地方，眼神空洞。

“爹，”我拉他，“回家吧。”

“家？”他喃喃道，“哪还有家……”

“有。”我说，“我在，家就在。”

我爹看着我，看了很久，然后抱住我，嚎啕大哭。

这次是真哭。

为葛仪，为我妈，为这个支离破碎的家。

我任由他哭，拍着他的背，像哄孩子。

顾景安和程南星走过来，站在旁边，没说话。

等爹哭够了，我们才扶着他回家。

家里空荡荡的，葛仪的东西还在，但她人不在了。灶台上还摆着没洗的碗，盆里还泡着没洗的衣服，一切都像她只是出门了，很快就会回来。

可我们知道，她回不来了。

就像妈一样。

“小莫，”顾景安把我拉到一边，“葛仪的死……不对劲。”

“我知道。”我说。

“她手腕上那根红绳，是你妈的。”

我一愣：“你看清了？”

“看清了。”顾景安点头，“你妈那条红绳，是我去年庙会时跟她一起去求的，我认得。上面有个平安扣，是铜的，已经发黑了。葛仪手上那条，就是那个。”

我后背发凉。

妈的红绳，怎么会跑到葛仪手上？

是葛仪偷的？

还是……有人放的？

“还有，”程南星压低声音，“我刚才看见，王干事在葛仪口袋里塞了什么东西。”

“什么东西？”

“不知道，就一个小纸包，白色的。”

纸包。

是毒药？还是别的什么？

“小莫，”顾景安说，“我觉得，葛仪不是淹死的。”

“什么意思？”

“她身上没水草，也没泥沙。”顾景安说，“如果是在河里淹死的，肯定会挣扎，身上会沾东西。可她很干净，就像……就像死了以后才被扔进水里的。”

我脑子里飞快地转。

如果葛仪是死了以后才被扔进河里，那凶手为什么要这么做？

模仿前四起命案？

为什么？

为了混淆视听？

还是……为了警告我们？

“还有，”程南星说，“我爹说，他昨天在镇上卫生院看见葛仪了。”

“她去卫生院干什么？”

“不知道，但她出来的时候，手里拿着个单子，脸色很难看。”

单子。

卫生院。

葛仪生病了？

“什么单子？”

“不知道，我爹没看清。但他说，葛仪把单子撕了，扔垃圾桶了。”

撕了？

为什么要撕？

难道单子上有什么见不得人的东西？

“我们去卫生院。”我说。

“现在？”

“现在。”

我们三个溜出家门，往镇上跑。

卫生院在镇子南头，不大，两层小楼。晚上值班的是个年轻护士，正趴在桌上打盹。

“姐姐，”我敲了敲窗户。

护士抬起头，睡眼惺忪：“怎么了？哪儿不舒服？”

“我来查个单子。”我说。

“什么单子？”

“死亡证明。”我说，“葛仪的，今天淹死的那个。”

护士皱眉：“死亡证明还没出呢，得等尸检结果。”

“不是那个。”我说，“是之前的，她来看病的单子。”

“看病？”护士想了想，“你说葛仪啊，她昨天是来了，做了个检查。”

“什么检查？”

“B超。”护士说，“她好像怀孕了，来查孩子。”

我脑子里“轰”的一声。

怀孕？

葛仪怀孕了？

我爹的？还是……李建国的？

“单子呢？”

“在档案室，我找找。”护士站起来，走到后面的房间，翻了一会儿，拿着个文件夹出来。

“给，这是她的检查单。”

我接过来，打开。

是B超单，上面写着：患者葛仪，女，36岁，宫内早孕，约6周。

6周。

一个半月前。

那时候，葛仪已经嫁给我爹了。

孩子……可能是我爹的。

也可能是李建国的。

“她昨天来，就查了这个？”我问。

“嗯。”护士点头，“但她看完单子，脸色就变了，问能不能打掉。我说可以，但要家属签字。她没说话，拿着单子就走了。”

打掉。

葛仪不想要这个孩子。

为什么？

因为她不知道孩子是谁的？

还是因为……她知道自己活不长了？

“姐姐，”我把单子还给她，“这个能给我复印一份吗？”

“你要这个干啥？”

“我是她闺女，留个念想。”

护士看了我一眼，大概觉得我可怜，点点头：“行，你等会儿。”

她复印了一份给我。

我拿着复印件，走出卫生院。

外面天已经完全黑了，只有几盏路灯，发出昏黄的光。

“怀孕……”顾景安喃喃道，“葛仪怀孕了……”

“难怪她昨天那么慌。”程南星说，“她可能知道自己有危险，想打掉孩子，但没来得及。”

“不。”我摇头，“她不是知道自己有危险，她是知道自己必须死。”

“什么意思？”

“如果她怀孕了，孩子可能是李建国的。李建国会让她生下来吗？不会。因为那是证据，证明他和葛仪的关系。所以，他必须灭口。葛仪也知道，所以她想去打掉孩子，但李建国没给她机会。”

“你是说……李建国杀了她？”

“可能。”我说，“也可能是王干事，或者……别人。”

“可李建国不是跑了吗？”

“跑了也可以遥控。”我说，“他在镇上还有人，王干事就是其中一个。”

“那我们现在怎么办？”

“等尸检结果。”我说，“如果葛仪是死了以后才被扔进河里的，那凶手肯定在村里。如果她是被毒死的，那毒药来源也得查。”

我们回到村里，已经快半夜了。

我爹还没睡，坐在堂屋里，盯着葛仪的遗像发呆。

“爹，”我走过去，“葛仪怀孕了。”

我爹猛地抬头：“什么？”

“她怀孕了，六周。”我把复印件递给他。

我爹接过单子，手开始抖。

“她……她没跟我说……”

“她可能自己也不知道，或者知道了不敢说。”我说，“爹，孩子……可能是你的，也可能是李建国的。”

我爹脸色惨白，嘴唇哆嗦：“我的……我的孩子……”

“也可能是李建国的。”我重复。

我爹不说话了，盯着那张单子，眼泪又流下来。

“我……我去看看她。”他站起来，跌跌撞撞往外走。

“爹，你去哪儿？”

“卫生院……我去看看她……”

“尸体在县公安局，不在卫生院。”

我爹停下脚步，转身看着我，眼神绝望。

“小莫，我……我是不是很没用？”

“没有。”我说，“你只是被蒙在鼓里。”

“不，我不是被蒙在鼓里，我是自欺欺人。”我爹蹲下来，捂住脸，“我早就知道葛仪和李建国的事，但我假装不知道。因为我欠他钱，因为我怕他。我拿她当挡箭牌，拿她当眼线，可我从来没想过，她会怀孕，会死……”

“爹，都过去了。”

“过不去。”我爹摇头，“我这辈子，欠了太多人。欠你妈，欠葛仪，欠你……我还不了，这辈子都还不了。”

我看着他，心里像针扎一样疼。

这个我叫了十二年爹的男人，懦弱，自私，糊涂，但他也是我爹。

唯一的爹。

“爹，”我说，“你要是真想还债，就好好活着，帮我妈和葛仪讨回公道。”

我爹抬起头，看着我，眼神慢慢坚定。

“嗯。”他点头，“讨回公道。”

第二天，尸检结果出来了。

葛仪是中毒死的。

毒是氰化物，剧毒，喝下去几分钟就能致命。她胃里有残留，剂量很大。而且，死亡时间是在昨天下午，不是晚上。

也就是说，她是被人毒死后，扔进河里的。

伪装成淹死。

“凶手很专业。”赵队长说，“知道用氰化物，知道伪装现场，而且知道葛仪怀孕了。”

“为什么这么说？”

“我们在她口袋里发现了一个小纸包，里面是堕胎药。”赵队长说，“凶手可能想伪造她自杀的假象——怀孕了，想打胎，一时想不开，服毒自杀，然后跳河。但没来得及跳，就毒发身亡了。然后被人扔进河里，伪装成淹死。”

“可为什么又要伪装成河祭？”我问。

“为了混淆视听。”赵队长说，“连环杀人案，比单一起自杀案，更容易引起恐慌，也更容易让警方走偏。”

“凶手是谁？”

“还在查。”赵队长说，“但有嫌疑人。”

“谁？”

“王建国。”

我一愣。

“王干事？”

“嗯。”赵队长点头，“昨天下午，有人看见王建国和葛仪在镇子西头的废砖窑见面。两人吵了一架，王建国给了葛仪一个纸包。葛仪拿着纸包走了。然后，就再也没人见过她。”

“有人证吗？”

“有，是砖窑看门的老头，他听见了。他说王建国给了葛仪一包药，说是打胎的，让她赶紧处理掉。葛仪不肯，两人吵起来。后来王建国走了，葛仪一个人在砖窑里待了很久，才出来。”

“那纸包……”

“就是我们在她口袋里发现的那个。”赵队长说，“上面有王建国的指纹。”

证据确凿。

王干事是凶手。

可我不信。

不，不是不信，是觉得……太简单了。

“赵叔叔，”我说，“王干事为什么要杀葛仪？”

“灭口。”赵队长说，“葛仪知道三十年前的事，知道黄金的事，还怀了李建国的孩子。王干事怕事情败露，所以杀了她。”

“可他为什么要伪装成河祭？”

“不知道。”赵队长摇头，“可能为了报复李建国，也可能……另有目的。”

“我能见见他吗？”

赵队长看了我一眼，点头：“可以，但别刺激他。”

我被带到审讯室。

王干事坐在里面，戴着手铐，低着头，头发乱糟糟的，一夜之间好像老了十岁。

“王叔叔。”我叫他。

他抬起头，看见我，眼神很复杂。

“小莫，你来了。”

“嗯。”我在他对面坐下，“葛仪是你杀的吗？”

他沉默了很久，才说：“是。”

“为什么？”

“她该死。”王干事声音很冷，“她勾引李建国，怀了他的孩子，还想用孩子威胁我。我不能让她得逞。”

“威胁你什么？”

“威胁我把黄金的事烂在肚子里。”王干事说，“李建国跑了，黄金不见了。葛仪说她知道黄金在哪儿，但要想拿到黄金，就得帮她打掉孩子，然后给她一笔钱，让她远走高飞。我不答应，她就说要报警，把三十年前的事都抖出来。我没办法，只能杀了她。”

“那你为什么要把现场伪装成河祭？”

“为了警告李建国。”王干事冷笑，“他跑了，但我能找到他。我要让他知道，他做的事，早晚要还。河祭，就是给他的警告。下一个，就是他。”

“那你为什么不直接杀了他？”

“杀不了。”王干事摇头，“他跑了，我找不到他。但我知道，他一定会回来。因为黄金还在村里，他没带走。他在等风头过去，回来取黄金。我要让他回来，然后……亲手杀了他。”

“为白玉兰报仇？”

王干事浑身一颤，眼睛红了。

“是。”他说，“为玉兰，为兰心，为那些被他害死的人。”

“那你为什么不早点说？为什么不早点报警？”

“报警？”王干事惨笑，“报警有用吗？李建国在镇上有人，在县里也有人。报警，死的只会是我。我只能等，等了三十年，终于等到这个机会。可我还是没等到，他跑了，黄金没了，玉兰死了，葛仪也死了……我什么都没了。”

他捂住脸，哭起来。

哭得很压抑，很绝望。

我看着这个曾经风光无限的王干事，此刻像个无助的孩子。

“王叔叔，”我说，“你女儿兰心，到底是怎么死的？”

王干事猛地抬头，眼睛血红。

“是李富贵杀的！是他把你太爷爷、程老蔫，还有我，都拉下了水！我们偷了黄金，被兰心和那个女知青看见了，李富贵就说要灭口。我不同意，可他威胁我，说如果我不干，就把我和玉兰的事捅出去，让我们都去坐牢。我……我没办法，我只能眼睁睁看着他把兰心扔进河里……”

“你也动手了，对吧？”我说，“白玉兰的日记里写了，是你抓住了那个女知青，把她扔进河里的。”

王干事浑身发抖，说不出话。

“三十年前，你为了自保，杀了人。三十年后，你为了报仇，又杀了人。”我一字一句，“王叔叔，你和李建国，有什么区别？”

王干事瞪着我，眼神从痛苦，变成疯狂。

“我没得选！”他嘶吼，“我没得选！你知道那种感觉吗？看着自己女儿被人扔进河里，却什么都做不了！那种感觉，生不如死！”

“所以你装疯？”我问，“像白玉兰一样？”

王干事愣住了。

“你知道玉兰是装疯？”

“知道。”我说，“她把一切都告诉我了，在日记里。”

王干事沉默了很久，才说：“是，她是装疯。我也知道。但我必须装作不知道，因为只有这样，才能保住她的命。李富贵死后，李建国一直想杀玉兰灭口，是我保住了她。我说她疯了，什么都不知道，杀了也没用。李建国信了，才让她活了三十年。”

“可你还是没保护好她。”我说，“她死了，淹死的，跟兰心一样。”

王干事眼泪又流下来。

“是我没用……我没用……”

“黄金在哪儿？”我问。

“不知道。”王干事摇头，“只有李建国知道。他把黄金转移了，连我都不知道在哪儿。”

“那你为什么要杀葛仪？她不是知道黄金在哪儿吗？”

“她不知道。”王干事说，“她骗我的，想让我帮她。可我知道，她根本不知道。黄金的下落，只有李建国一个人知道。他谁都没告诉，连他爹李富贵都没告诉全。”

我站起来，准备离开。

“小莫。”王干事叫住我。

我回头。

“对不起。”他说，“替我跟玉兰说声对不起。跟兰心说，爸爸来陪你们了。”

我没说话，转身走了。

对不起。

有什么用？

人都死了，说对不起有什么用？

走出审讯室，赵队长在外面等我。

“问出什么了？”

“黄金的下落，他不知道。”我说，“但葛仪是他杀的，他承认了。”

“嗯。”赵队长点头，“他会被起诉，故意杀人罪，跑不了。”

“那李建国呢？”

“还在通缉。”赵队长说，“但有了王建国的口供，还有那些证据，足够给他定罪了。等抓到他，数罪并罚，死刑跑不了。”

“黄金怎么办？”

“继续找。”赵队长说，“十五根金条，不是小数目，他不可能带出省，肯定还在附近。我们会加大搜查力度，一定能找到。”

“谢谢赵叔叔。”

赵队长拍拍我的肩：“小莫，你妈的事，很快就会有结果。等李建国归案，一切都会水落石出。”

“嗯。”

我离开公安局，走在街上。

阳光很好，街上人来人往，很热闹。

可我心里空荡荡的。

葛仪死了，王干事被抓了，李建国跑了，黄金不见了。

看似一切都结束了，可又好像什么都没结束。

真相浮出了水面，可代价太大了。

五条人命，三十年的冤屈，一个支离破碎的家。

这就是真相的代价。

值得吗？

我不知道。

我只知道，这条路，我走对了。

因为我不能让我妈白死。

不能。

回到家，我爹坐在院子里，看着葛仪的遗像发呆。

“爹。”我叫他。

他回头，眼睛红肿。

“小莫，回来了。”

“嗯。”

“王建国……”

“他承认了，是他杀的葛仪。”

我爹沉默了一会儿，说：“也好，一命抵一命。”

“爹，”我说，“我想去趟坟地。”

“去坟地干啥？”

“看看妈，看看葛仪，还有……看看兰心和那个女知青。”

我爹看着我，点点头：“爹陪你去。”

我们买了纸钱，买了香，往坟地走。

先去了我妈的坟。

坟上已经长了草，绿油油的。我把草拔了，点上香，烧了纸。

“妈，我来看你了。害你的人，都得到报应了。李建国跑了，但警察在抓他，他跑不了。王干事被抓了，他会坐牢。葛仪死了，她也得到了报应。你可以安息了。”

风吹过，纸钱的灰烬飞扬起来，像黑色的蝴蝶。

然后，我们去了乱葬岗。

葛仪的坟在那儿，很简陋，连个碑都没有。我点了香，烧了纸。

“葛姨，走好。下辈子，别再做坏人了。”

最后，我们去了鬼哭潭。

兰心和那个女知青，就淹死在这儿。没有坟，没有碑，只有一潭深不见底的水。

我跪在潭边，点上香，烧了纸。

“兰心，那个姐姐，对不起。三十年了，才有人来祭拜你们。害你们的人，都得到报应了。你们安息吧。”

潭水很静，没有波澜。

但我觉得，她们听见了。

夕阳西下，天边一片血红。

我和我爹站在潭边，看着那潭水。

吞了太多人的水。

“爹，”我说，“以后，咱们好好过日子。”

“嗯。”我爹点头，“好好过日子。”

我们转身，往家走。

背后，潭水泛着血红色的光。

像泪，也像血。

但我知道，天总会亮的。

就像真相，总会浮出水面。