晨光刚爬上宫墙，楚昭言抱着药耙走在青石板道上，脚步不快，像平日里去倒药渣的小厮。他身上还沾着昨夜的泥灰，袖口裂了口子，膝盖处渗出血迹干成一条线。可怀里那封信，压得他脊背挺得笔直。
药庐离皇宫三里路，他走了半个时辰。不是走不动，是不敢快。他知道这封信一旦递上去，自己就不再是那个躲在角落翻卷宗的九品御医，而是直接撞进刀口上的小孩。
宫门到了。
守门太监斜眼一扫：“哟，这不是小楚大人？今儿怎么没穿官衣？”
楚昭言低头，声音发颤：“草民……有要事面圣。”
“要事？”太监嗤笑，“童子不得干政，这是祖制。你当你是谁？拎个耙子就想闯宫？滚一边去！”
旁边几个侍卫跟着哄笑。
楚昭言没动。他从药囊里掏出一个粗布包，双手高举过头顶，指节因用力泛白。
“草民楚昭言，有逆谋密信，献予陛下！”他嗓音尖细，却一字一顿，“信上有太医署火漆印，还有北燕狼头纹。”
笑声戛然而止。
殿内当值太监听见动静，走出来看了一眼布包角露出的印痕，脸色微变。他没接，也没拦，转身就往里走。
片刻后，一道传召下来：九品御医楚昭言，即刻入偏殿觐见。
楚昭言低头跟进宫门，药耙拖在地上，刮出一道浅痕。
偏殿静得能听见香炉里灰烬崩裂的声音。皇帝坐在案后，黄袍未整，显然是刚被叫起。他盯着这个浑身狼狈的小孩看了三息，才开口：“你说有密信？”
“有。”楚昭言跪下，双手奉上布包。
皇帝亲自拆开。布一层层揭开，露出信封。他一眼看见那两枚印，瞳孔猛地一缩。
“念。”他声音低哑。
内侍接过信，朗声读起。从“北燕右相亲启”到“新天朝医统独尊”，一字未漏。
殿内空气凝住。
皇帝一掌拍在案上，震得茶盏跳起：“萧明恪！”
内侍立刻应声：“已传召，正在路上。”
楚昭言仍跪着，头垂得很低。他听见自己心跳，也听见门外脚步声由远及近——稳、慢、从容，像是来上早课的太医，不是被押的逆臣。
门开。
萧明恪走进来，月白长衫，腰佩玉珏，面上带着惯常的温和笑意。他看见楚昭言，微微一怔，随即目光落在皇帝手中的信上，笑容淡了半分。
“臣参见陛下。”他跪地叩首，动作标准得像教科书。
“萧卿，”皇帝把信甩在他面前，“你作何解释？”
萧明恪展开信，从头看到尾，眉头越皱越紧。末了，他抬头，神色悲愤：“陛下！此信笔迹虽与臣相似，然内容荒谬绝伦！臣侍奉两代君王，清白自持，岂容一八岁稚童污蔑构陷？恐是有人仿造笔迹，栽赃陷害！请陛下明鉴！”
他说完，转向楚昭言，语气竟带几分痛心：“小郎君，你我素无恩怨，为何编造如此弥天大谎？”
楚昭言抖了一下，像是被吓住。
皇帝盯着他俩，沉默良久。
终于开口：“即日起，萧明恪停职待查，居所软禁，非诏不得出入。密信封存，交刑部会同大理寺，五日内查明真伪。”
“陛下！”萧明恪猛然抬头，“臣冤枉！”
“退下。”皇帝声音冷如铁。
两名侍卫上前，一左一右架住萧明恪手臂。他没再挣扎，只回头深深看了楚昭言一眼——那眼神不像恨，倒像在看一只误闯陷阱的野兔。
人被带走了。
皇帝转向楚昭言：“你留下。”
内侍退下，殿门关紧。
“说吧，哪来的信？”
楚昭言咽了口唾沫：“回陛下……昨夜奴在城外废弃药庐捡药渣，听见两个小宦官说话，说萧大人府里今晚不锁渠口，等‘人’进来。奴害怕，躲起来听，后来……就摸进了府，在破瓮里找到一张油纸，又从书房通风口钻进去，看见墙上画轴歪了，顺手一推，得了这封信。”
他语速快，带着孩童特有的慌乱，但每一句都踩在实处。
皇帝眯眼：“你一个孩子，敢夜探重臣府邸？”
“奴……奴是怕死。”楚昭言低头抠手指，“奴听说瘟疫的事要算到罪臣之子头上，若被抓，必死无疑。奴只想活命，才冒险一试。”
皇帝盯着他看了很久，忽然问：“你今年几岁？”
“八岁。”
“八岁就懂这些？”
楚昭言摇头：“不懂。奴只知道，若不说出来，奴活不成；若说出来了，或许还能活。”
皇帝缓缓靠回椅背，闭了闭眼。
“你回去吧。今日之事，不得外传。”
“是。”楚昭言磕了个头，慢慢退出殿门。
小太监引他出宫。一路无话。
走到宫门口，小太监低声说：“楚大人，走侧门，少些人瞧见。”
楚昭言点头，抱着药耙拐进窄巷。
阳光照在宫墙上，暖得不像话。可他后背全是冷汗。
他知道，这只是开始。
萧明恪不会认输。
那封信也不会是终点。
他自己，已经站在风口浪尖。
他走出宫门，踏上大街。脚步还是慢的，脸上又挂起那副傻乎乎的表情，像刚领了赏钱的小乞儿。
可刚转过街角，他眼角一跳。
同一个灰衣仆从，在三个街口反复出现。第一次在茶摊边假装买水，第二次蹲在药铺门口系鞋带，第三次，竟站在对面屋檐下，直勾勾盯着他。
楚昭言没停步。他抱着药耙继续走，转入一条窄巷。巷子两边晾着布幡，红的、蓝的、褪色的，随风晃荡。
他贴墙站定，喘了口气。
手悄悄伸进药囊，摸到针匣边缘。冰冷的金属触感让他稍微安心。
他想起昨夜钻车底时，怀里信纸硌着胸口的感觉。
想起破瓮里那张油纸缺了关键一行。
想起萧明恪被带走时，最后那个眼神。
“他不会认输……”他低声说，声音轻得像自言自语，“我也不能停下。”
巷外脚步声消失了。
他深吸一口气，重新迈步。
走上大街时，他又成了那个不起眼的小药童。走路有点跛，药耙拖地，头发乱糟糟扎成小揪，嘴里哼着不着调的曲子。
夕阳把他的影子拉得很长，横过整条街道，一直延伸到宫墙之外。
他走过一家点心铺，老板正往门口摆蒸笼。热气腾腾中，一个提食盒的妇人从铺子里出来，看了他一眼，转身往宫方向走去。
楚昭言脚步顿了半秒。
那妇人穿着宫婢常见的青灰衫子，可裙角绣了一圈极细的银线——那是皇后宫里的标记。
他没多看，继续往前走。
街角炊烟升起，饭香混着药味飘在空中。
远处传来打更声，一下，一下，敲得人心浮。
他拐过最后一个弯，眼看就要到住处。
门前那棵老槐树还在，枝叶遮了半扇窗。
他伸手摸了摸药囊。
信已交出，针还在。
命还在。
他抬脚迈进院门。
屋里桌面上，静静放着一个陌生的食盒。
