《气象三叠》
暴雨橙色预警
橙色是危险的浓度
是水银在刻度尺上犹豫
云层反复修订的离别信中
每个字都吸饱了雷声
我们坐在预言中央
计算雨滴抵达地面的秒数
当闪电把天空撕成两半
我数到的那半总是
你眼中未降落的湿润
晴转多云
光开始折叠自己的羽衣
蔚蓝被收进抽屉最深处
飞鸟的航线突然转向
像未写完的半句誓言
在明暗交割的锋面上
你的轮廓逐渐漫漶
原来阴影也有重量
压弯了正午笔直的钟摆
整个下午悬在
将雨未雨的比喻里
霜冻蓝色预警
零摄氏度以上的克制
静物在玻璃内侧呼吸
月光薄成霜的厚度
覆上所有温暖的称谓
我们练习固态对话
每个词结晶出棱面
直到清晨发现
相触的指尖之间
躺着一条融化的银河
那曾是我们避而不谈的
春天完整的证词
