我按照报纸上的地址，找到了那家医院。医院的护士告诉我，那个女人确实在他们医院，因为头部受伤，失去了记忆，他们还没有找到她的家人。
我走进病房，看到那个女人躺在床上，闭着眼睛。我走到床边，轻声说：“青青，你醒一醒。”
她慢慢睁开眼睛，看着我，眼神里充满了疑惑：“你是谁？我认识你吗？”
“我是林默，你的男朋友，” 我说，“你还记得吗？我们在一起三年，你喜欢完美主义，喜欢把家里的东西摆成对称的样子。”
她皱起眉头，努力回忆着，可还是摇了摇头：“我不记得了，我什么都不记得了。”
护士告诉我，她的头部受伤很严重，可能需要很长时间才能恢复记忆，也有可能永远都恢复不了。
我坐在床边，看着她，心里充满了心疼。不管她能不能恢复记忆，我都会陪着她，照顾她，帮她找回失去的记忆。
接下来的几个月，我每天都去医院看沈青（现在我确定她就是沈青），给她讲我们以前的事情，给她看我们的合照，希望能帮她恢复记忆。
有一天，我给她看我们第一次约会的照片，她突然指着照片上的一家餐厅说：“我记得这家餐厅，我以前在这里吃过饭，和一个穿白色裙子的女人一
起。”
“那个女人是你姐姐沈萍，” 我说，“你们是双胞胎，长得一模一样。”
她皱起眉头，努力回忆着：“我记得她，她总是喜欢把东西摆成对称的样子，还说要找‘绝对对称’的画面。有一天，她让我坐在副驾驶，说要拍一组‘绝对对
称’的照片，结果在路上发生了车祸。”
“你记起来了？” 我激动地抓住她的手。
“我记起来一些片段，” 她说，“我记得车祸的时候，我被甩了出去，然后就什么都不知道了。我还记得，沈萍好像和一个男人吵架，那个男人说要报
复她，还说要改她的安全带。”
“那个男人是张涛，沈萍的前男友，” 我说，“他因为报复沈萍，改了副驾驶的安全带，导致你出了车祸。”
沈青的眼睛里充满了愤怒：“他怎么能这样做？沈萍虽然有点偏执，但她没有伤害任何人，他为什么要报复她？”
“因为沈萍的完美主义让他很受不了，” 我说，“他觉得沈萍太偏执，总是要求他做这做那，让他很压抑，所以就想报复她。”
沈青沉默了很久，然后说：“我想去找沈萍，我想跟她道歉，以前我总是和她吵架，不理解她的完美主义。”
我陪沈青去了精神病院，可医生告诉我们，沈萍已经出院了，是被一个男人接走的，那个男人说是她的家人。
“那个男人是谁？” 我问。
“他没有说他的名字，” 医生说，“他只说他是沈萍的远房亲戚，来接她回家治疗。”
我和沈青都很奇怪，沈萍的亲戚我们都认识，没有什么远房亲戚。难道是张涛？可张涛已经被逮捕了，怎么会来接沈萍？
我们去警局问李警官，李警官说张涛还在监狱里，没有出去过。“可能是沈萍的其他朋友，” 他说，“我们会调查的，有消息会通知你们。”
几天后，李警官给我打电话，说他们找到了接走沈萍的男人，那个男人是沈萍的大学同学，叫王浩。王浩说他很喜欢沈萍，知道沈萍出事后，就想接她
回 家，帮她治疗。
“王浩在哪里？” 我问。
“他带着沈萍去了乡下，” 李警官说，“我们已经联系上他了，他说会带沈萍回来，接受进一步的治疗。”
我和沈青松了一口气，只要沈萍能得到治疗，一切都会好起来的。
又过了几天，王浩给我打电话，说沈萍的情况很不稳定，总是说要做 “对称仪式”，让我和沈青去乡下看看她。
我和沈青立刻开车去了乡下，按照王浩给的地址，找到了一座老房子。房子的门口挂着两个白色的灯笼，灯笼上画着对称的图案。
我们走进房子，看到客厅里摆着两个椅子，椅子中间画着一条红色的直线，旁边摆着两支白色的蜡烛，蜡烛的火焰一样高，一样亮。沈萍坐在左边
的椅子上，穿着白色的裙子，手里拿着一本笔记本，上面画着对称的图案。王浩站在她旁边，手里拿着一件白色的衣服，递给沈青：“你穿上这件衣服，
和沈萍坐在一起，保持同一个姿势，这样她的情绪就会稳定下来。”
沈青接过衣服，犹豫了一下，还是穿上了。她坐在右边的椅子上，和沈萍保持着同一个姿势，呼吸频率也一样。
沈萍看到沈青，脸上露出了微笑：“对称了，终于对称了。姐姐，你终于回来了。”
我突然意识到，沈萍把沈青当成了姐姐，她的记忆出现了混乱，分不清自己和沈青的身份了。
“青青，你快起来，” 我走过去，想把沈青拉起来，“她的记忆混乱了，你不能这样陪她疯。”
“别碰她！” 王浩突然拦住我，“这是唯一能让沈萍稳定下来的方法，你不能破坏！”
“你到底想干什么？” 我生气地说，“你把沈萍带到这里，就是为了让她做这种奇怪的仪式吗？你是不是有什么目的？”
王浩突然笑了，笑声很诡异：“我当然有目的，我要让沈萍和沈青成为‘绝对对称’的人，这样她们就能永远在一起，不会再分开了。”
他拿出一把刀，指着我：“你别过来，否则我就杀了沈萍！”
我和沈青都吓坏了，我们后退一步，看着王浩拿着刀，一步步向我们走来。
“你疯了！” 沈青尖叫起来，“你这样做是没用的，对称不能让任何人回来，也不能让任何事情改变！”
