晨光把营地角落的碎瓦照得发白，沈知微蹲在一块半塌的院墙边，正用小银勺给老妇人脚踝抹药膏。她一边涂一边念叨：“您这泡脚水得加三片艾叶、两根葱白，煮开晾到不烫手再泡，别图快直接坐热水里——那叫蒸脚，不是疗伤。”
老妇人咧嘴笑，缺了颗牙：“晓得啦，小祖宗，你说啥都对。”
“这就对了。”她收起药盒，拍拍裙摆站起来，顺手从药囊里摸出一颗桂花糖塞进嘴里，脸颊立刻鼓起来，像只偷藏松子的小仓鼠。
她拎着药囊往回走，脚步轻快。身后营地里热热闹闹，有人烧火做饭，有孩子追着糖纸跑，还有人在她昨儿贴的“义诊时间表”前指指点点。她听见有人说：“明儿我带娃早点来，沈医说了孕妇插队，我媳妇怀上啦！”
她没回头，嘴角翘了翘，哼起不成调的小曲儿：“红糖姜水治风寒，金银花露退高烧，谁要不服气——我拿药罐砸他脑门儿！”
走到巷口，一片老槐树的影子斜斜铺在地上，斑驳晃动。她刚迈出一步，后颈忽然一痒，像是有根细线顺着脊梁骨往上爬。
她停下。
左右没人。
抬头看屋檐，空荡荡的，连只麻雀都没有。
她歪头，小声嘀咕：“谁盯我咧？”
声音不大，带着点孩童式的好奇，没有惊慌，倒像是发现了什么稀奇事。她踮脚张望一圈，又仰头看了看树冠，树叶沙沙响，阳光透过缝隙洒下来，照得她眯起眼。
“莫不是野猫瞧我糖多，想讨一颗？”她自言自语，语气轻松，还配合地举起手晃了晃药囊，“来啊，给你一颗酸梅的，保你吃完三天不敢偷鸡！”
说完自己先笑了，蹦了两下继续往前走。嘴里那颗桂花糖还没化完，她边走边嚼，腮帮子一鼓一鼓，披帛被风吹得轻轻扬起，像片鹅黄的叶子飘在风里。
她没看见，在那棵老槐树粗壮的树干后，站着一个人。
宇文澈穿着素色常服，外罩一件青灰斗篷，身形挺拔，袖口压着手背，站得极静。他原本只是路过，本已转身欲走，却因暗卫一句低语停住了脚步。
“主子，那小丫头有点本事。”
他便折返回来，藏身树后，远远望着那个穿着月白襦裙的小身影在巷子里来回奔忙。他见她蹲下给人抹药，见她叉腰训人，见她哄老人时软声细语，转头又跟小孩打趣逗乐。
方才那一瞬，她突然停步回望，眼神清亮地扫过巷口，差点撞上他的视线。他不动，连呼吸都放轻了。
然后就听她嘟囔一句“谁盯我咧”，语气天真得不像作伪，接着竟自顾自说起野猫讨糖的事，还真的从药囊里掏糖吃，边吃边走，步伐轻快，像只刚偷到鱼干的小猫。
他看着她鼓着腮帮子嚼糖的样子，嘴角不受控制地往上提了提。
心里却在想：小小年纪，能在流民营中立住脚，靠的不只是药丸见效快。她懂人心，会说话，不怕脏不怕累，还能让一群走投无路的人心甘情愿听她安排。这不是寻常孩童能做到的。
更难得的是，她明明救了人，得了夸赞，却不端架子，不说大话，反而自嘲“熬药差点把厨房点了”，把功劳归于“背医书能换奶糖”。
有趣。
他默然片刻，目光仍落在那抹月白身影上。她已经走出好几步，药囊随着步伐轻轻晃动，发出细微的碰撞声，像是装了铜铃，又像是瓶罐相碰。
他低声开口，声音极轻，仿佛说给自己听：“记下，明日再探。”
话音落，他缓缓退后一步，斗篷边缘掠过树皮，未留痕迹。身影一转，便隐入巷子深处，如同从未出现过。
沈知微慢慢地往前走，嘴里哼的小调换了词：“今日治好十个病，明日还要加五双，谁敢说我克亲命？我反手给他开副泻药方！”
她拐过墙角，眼前是一排低矮的棚屋，其中一间门口挂着块木牌，上面歪歪扭扭写着“沈医暂居处”。那是她昨晚让一个小男孩帮忙写的，字迹潦草，但足够醒目。
她推门进去，屋里陈设简单：一张矮床，一条薄被，一个旧柜子，墙上钉了几排小木架，摆满各色小药瓶。窗台上晒着几味草药，正微微冒着热气，是她早上翻出来晾的。
她把药囊放在桌上，解开扣子哗啦一下倒出一堆空瓶，开始清点。
“补血丹没了，得重炼；止咳散剩三瓶；断烟膏……哎哟，大叔昨天领走两贴，说今天再来拿，可别忘了备货。”
她一边念叨一边翻本子，用炭笔在纸上划拉几笔，记下缺货清单。写完吹了口气，把炭笔往耳朵上一夹，起身去柜子里找药材。
翻找间，她忽然停下动作。
眉头轻轻一皱。
刚才那股“被盯着”的感觉，又来了。
她站在原地没动，耳朵微动，听着门外动静。风刮过棚顶的破布，发出噗噗的响。远处传来孩子的笑声，还有人敲锅盖催饭。
一切如常。
她慢慢转过身，看向门口那扇虚掩的门。门缝只有两指宽，透进一道斜光。
她盯着那道光看了两秒，忽然咧嘴一笑，大声道：“要是真有猫想讨糖，进来呗！门槛不高，别怕！”
没人应。
她耸耸肩，继续翻柜子：“不吃白不吃，我可要把糖藏枕头底下了。”
她找出几味药材，抱在怀里准备研磨，路过桌子时瞥见药囊角落露出半张纸。她抽出来一看，是昨天画的“义诊流程图”，上面还画了个小人儿，头顶写着“沈医在此”。
她忍不住笑出声，把纸随手塞回药囊，嘴里又哼起歌来：“小药童，跑得快，一天看诊五十个，皇帝请我当太医，我说不去——嫌俸禄太少不够买糖吃！”
唱完自己拍手叫好。
外头日头渐高，晒得棚屋暖烘烘的。她脱下披帛搭在椅背上，撸起袖子准备干活。刚把药材倒在石臼里，忽听外头有动静。
是脚步声。
她抬眼看向门。
门被推开一条缝，一个小脑袋探进来，是个七八岁的男孩，脸上沾着灰，眼睛却亮晶晶的。
“沈医！外头……外头有个穿紫袍的姐姐，说是来问诊的！”
沈知微手一顿：“紫袍？多大年纪？长什么样？”
“不知道，戴着面纱，就露出一双眼睛，可漂亮了！她说脚疼，走不了路，让我来找你！”
她眯起眼，没动。
按她的规矩，病人得亲自来，不能代叫。这是防有人冒名顶替，也是为了观察神色步态。
“你带她到门口等着。”她慢悠悠地说，“我要先给她挂号。”
“啊？还得挂号？”
“当然。”她一本正经，“不挂号不算数，谁来都没用。告诉她，下一个义诊名额在明天辰时三刻，迟到不候，插队罚款——罚一颗鸡蛋。”
男孩瞪大眼：“还能罚鸡蛋？”
“不仅能，还能罚红薯。”她眨眨眼，“快去吧，记得让她交押金，不然我怕她是来骗药吃的。”
男孩一溜烟跑了。
沈知微站在原地没动，手指轻轻敲着石臼边缘。
紫袍女子？戴面纱？脚疼走不了路却能让小孩跑腿？
她嘴角微扬，低声道：“这年头，骗子都学会包装了。”
但她还是把药材重新包好，塞进柜子，取了药囊背在肩上。出门前，顺手从枕头底下摸出一颗新糖，剥开塞进嘴里。
甜味在舌尖化开。
她拍拍裙子，走出门去。
日光正好，照得她眯起眼。她沿着小路往营地入口走，药囊轻晃，披帛再次被风吹起，像一面小小的旗。
她不知道，就在她转身离去的刹那，街对面屋顶的瓦片轻轻一颤。
一道青灰斗篷的影子一闪而没，消失在屋脊之后。
她只知道，今天又有新病人上门了。
而且，看起来不太老实。
