突然感觉奇怪了。我不是见不得小鸡开心，我是见不得它在我眼前拉屎。
今天的小鸡精神不对了。
凑近了看呆呆站在那里，另一只也不知道跑去哪里了，早上房门外叫一阵，就不见了了。
给了食，添了水，也打不起精神去吃了，一只小鸡，太孤单了，没有两个做伴，瞬间就不快乐了，可是另一只跑哪里去了呢？
它呆呆站在那里，站呀，站同一个姿势，保持了那么久，看见我给它放食物，才慢悠悠挪过来，不像平常莽着头往前冲的那种冲过来了。
今天更冷了，它好像被寒冷打没了精神，它的小伙伴也不见了。
不管它们了。
小说是个技术活，写小说绝对是个技术活，不仅技术，还非常精巧，比女人做的秀活还要精密，只不过一个是实物拿手里，一个是脑袋里拼凑碎片，还得拼得好。
我写的东西味同嚼蜡更是丑陋不堪，它少了很多东西，不是只少了一样两样，最重要的是少了味道。
绝对的共情，共情全部，包括你讨厌的部分。小说家是洞察人心的高手，也是包容万物的高手，能让石头开花，也能让荒芜的土地再生出新的生命。
他们上限高，却俯视的姿态看待对待万物。
这让我想到，你看起来最不起眼那个，让你看一眼就不会注意到那个，很可能是上限最最高那个。
他没有让你不舒服，他只是像不存在一样，很容易让人忽视。
可是他又像是神明一样，包容了这个世界，包容了每一个部分。
他知晓大人物的心理，也懂得小人物的故事，他不只是看见谁谁做了坏事，谁谁做了好事，他顺着那条线，延进了最深处，延进了根子里，在以一种平和的姿态，把每一幕记录下来，平静又强烈。
安宁和震撼是同时呈现出的。
他没有自己的情绪在里面，他只是安安静静，记录这世间发生过的一切。
只要他想知道，多的是文献给他查，他知道了，接受了，找到最契合一个故事的骨架，拼出了平静又强烈的作品。
他拼故事的时候很认真，他把自己忘掉，摘掉，只是平静记录着这一切，仔细咀嚼着那些或丑陋或美好的支离破碎，再一点一点去拼组，把凌乱进行有序的拼组。
很可能这个故事拼完之后，他自己都不记得，不记得当初拼这个故事时候的心情，不记得这个故事讲了什么，角色名字不记得，好像只能模糊着，感觉出一种感觉，一种大概，如果再去查自己写过的东西，他又能想起来了。他也不用记得，因为他要去拼下一个故事了。
这是作家。
他的故事他忘了，却在别人的心里活了。他要专注着去拼一个，一个，又一个故事，不知道哪一个故事，会在哪些人心里活过来。
一个成功的作品，是合上书本之后，把故事中可能只有一句话的精神，沉淀进心里。尽管它可能有100万字，200万字，由数不清的故事碎片叠在一起，可它们的共同点，是奔着一句精神去的，可能是友情，可能是爱情，可能是亲情，可能是热血，可能是悲剧，也可能是对未来的幻想。
不管100万字还是1000万字，只是在繁杂的故事里反复锤炼一句话的精神。
就算最流行爽文，也由笑点泪点，爽点，可以制造的差距点，作者给他添加的优势点，各种各样的点混合在一起，才组成那一句话的精神，我是特殊的。
有主角在，天下色尽失。即便1000万字2000万字，不管腻了还是不腻，冲着这句精神拼组故事碎片，情节碎片，只要让角色不爽，就是没用的废话，如果你让角色痛苦，就要不久后给他巨大的更爽。
这都没什么，每种味道下都对应着不同的受众。
大多数时候，这个世界是隔离开的。
数据会把看似一样的人类打散，因为他们的内心是如此不同。
才能由形形色色的人，组成庞杂奇怪的世界。
作家总归是细腻的，也是包容的，他们有多包容，故事有多精彩，如果作家是偏见的，他的故事大概率很难看。
作为断断续续的初学者，我的故事很难看，也拧巴到令人作呕。
喜欢文字的人，终归是要更包容上一些的。只能更包容一些，因为上限就是心境。
带刺的偏见，只会扎到人难以呼吸，连自己都看不下去。这是初学者的通病，我想大概是吧，起码是大部分人。
糟糕了，糟糕了，连朋友都找不着那鸡了。双胞胎小鸡少了一只，少得是呆鸡，也是性情最温最软的一只，呆鸡看见人，哪怕数十步远，都会立马蹲下来，任由人对它为所欲为。
我曾死过一只这样性情的呆鸡，很难过，这只差不多一样呆的，下场还是不好。原来剩下那只，是本就不容易开心，性情较警惕的。它小伙伴没了，就剩它一个了，看着可怜巴巴的。
那咋办啊？那咋办啊？我追着朋友远去的身影问。
没了拉倒呗，这人来人往的，你哪找去？不圈起来就这样，早晚的事。
接受的可真良好。
可怜的呆鸡，再买一只给性情警惕那个做伴？也不对，就剩一个了，好像不来烦我了，鸡越多，胆子越大。
好像……呃……
九点十三了。算了，都是天意，顺其自然吧。这地方是不适合养鸡。
