阳光斜照在铁皮工棚的屋顶上，热气一层层往上蒸。我坐在桌边，手还压着那张被风吹起的符纸，指尖能感觉到纸面粗糙的纹路。门外的人声没停，一个接一个地挤进来，说着孩子半夜坐起来说话、老屋墙皮剥落露出黑手印、村里祠堂塌了半边的事。他们语气急，话赶话，有人甚至直接跪到了门槛外。
白重一直挡在帘子边缘，背对着我，像一堵墙。他没开口，也没动，但我知道他在听。他的影子落在水泥地上，笔直，不动摇，连风都绕着他走。
我没有答应任何人。
只是坐着，看着他们一张张脸。他们眼里有希望，也有恐惧。这种眼神我见过太多次——八岁那年，父亲烧了蛇窝后，村里人看我们家也是这样的眼神。那时我还小，不懂那是什么，现在懂了，那是把别人当成救命稻草时才有的光。
“你们先回去。”我说，“这地方刚清过怨气，不能再沾新事。”
没人动。
有个女人还想往前凑，被她男人拉住了。“苏师傅，您要是不去，我家娃真要出事了怎么办？”
我抬眼看向她：“你娃几岁？”
“六岁。”
“什么时候开始的？”
“前天夜里，突然坐起来，喊‘别埋我’……”
话没说完，我胸口猛地一紧，不是疼，是压，像有东西从地底下往上顶。掌心血纹原本安静着，此刻忽然滚烫了一下，又迅速冷却。我低头看手，皮肤下似乎有细线游走，一闪即逝。
风从门口灌进来，吹得桌上散落的黄纸哗啦响。其中一张翻了个面，背面残留的银粉线条在光下泛出青灰色的光。
我盯着那道光，目光一点点移向门外。
远处，废弃塔吊的阴影里，有什么东西动了。不是风吹，也不是幻觉。是一道轮廓，贴着钢筋爬行，极快，像水面上滑过的油膜。它只出现了一瞬，便沉进暗处，再不见踪影。
“你看见了吗？”我问白重，声音压得很低。
他没有回头，但肩线绷紧了。“什么？”
“塔吊那边，刚才有个影子。”
白重缓缓转头，视线扫过那片废墟。他站的位置比我高半步，能看到更远的地方。过了几秒，他轻声道：“不是影子。”
“是什么？”
“气息。”他终于侧身面对我，脸色变了，“阴而不散，动而不乱。这不是普通的邪祟，是冲着你来的。”
门外那些人还在争着说话，可我已经听不清他们在讲什么。我的耳朵里像是进了风，嗡嗡作响。掌心血纹又热了一次，这次持续得更久，像有人拿针在扎。
“谁的气息？”我问。
白重没立刻回答。他走近一步，站到我身侧，目光仍锁着塔吊方向。“恶蛟。”他说，“它的人来了。”
空气一下子沉下去。刚才还吵嚷的门外，不知何时安静了几分。几个求助者互相看了看，似乎察觉到气氛不对，慢慢往后退。
“恶蛟？”我重复了一遍。这个名字我没听过，但从白重嘴里说出来，就像一块冰砸进井里。
“它和我不止一次交手。”白重声音很平，却带着一种我从未听过的冷，“它知道我能护住你，但它不怕。它要的是你体内的东西——你的灵根，你的轮回之息。它想借你破封。”
我愣住。“可我什么都没做……我只是解了一个打生桩的阵。”
“正因为你能解，它才盯上你。”他说，“普通人碰都不敢碰那种邪术，你不仅敢，还用了逆行咒。你在他们眼里是出马仙，在它眼里，你是钥匙。”
我低头看自己的手。掌心血纹已经恢复平静，但皮肤底下仿佛还留着那种异样的流动感。我想起昨夜画反引符时，指尖渗血的瞬间，符纸吸血的速度太快了，快得不像在吸收，倒像是在……吞噬。
“它为什么要破封？”我问。
“因为它被困太久了。”白重说，“它等的就是像你这样的人出现——有灵根，通阴阳，又能触碰禁忌之术。只要你再动一次大阵，它就有机会顺着你的灵流钻进来。”
门外最后两个男人也走了。红布包的女人临走前回头看我一眼，嘴唇动了动，终究没再开口。脚步声远去后，整个工地只剩下搅拌机残余的震动声，断断续续，像垂死的喘息。
我站起来，腿有些麻。桌上的符纸被我重新压好，手指却不自觉地掐住了纸角。那张残留青灰光的黄纸，我把它翻过来，背面写着一行小字，墨迹发乌，像是很久以前就写下的：
“水底有眼，观人三更。”
我盯着那句话看了很久。
“这不是我写的。”我说。
白重接过纸看了一眼，眉头皱起。“也不是我留的。”
“那它是怎么来的？”
他没答。只是把纸折起来，放进袖中。“别管它是谁留的。重要的是，它知道你会来，也知道你会查。”
我闭了闭眼。脑子里闪过父亲烧蛇那天的画面——火苗窜上枯草堆，蛇群扭动着逃窜，有一条白鳞的，被钉在木桩上，眼睛盯着我们家门，直到咽气。那天晚上，奶奶抱着我说：“祸来了，躲不过。”
我以为那场祸已经结束，可现在看来，它只是换了个样子，又回来了。
“你怕吗？”白重忽然问。
我睁开眼，看他。“怕有什么用？该来的总会来。”
“那你打算怎么办？”
“还能怎么办？”我扯了下嘴角，“它既然想找我，我就让它找。但得在我选的地方，我定的时间。”
白重沉默片刻，点点头。“我会守在你身后。”
“不只是守。”我说，“我要你知道，如果有一天它真的冲破防线，别管我，先毁掉所有符纸和笔记。那些东西不能落到它手里。”
他盯着我，眼神变了。“你说什么傻话？”
“我不是傻话。”我直视他，“我是认真的。如果你发现我眼神不对，动作不对，说的话不像我自己——你就动手。别犹豫。”
他没再说话。只是伸手，轻轻按了一下我的肩膀。那一瞬，我感觉到一股暖意从他掌心传来，沿着肩胛蔓延开，压下了体内那股莫名的寒。
风又起了。
这一次，我清楚地看到，塔吊最顶层的横梁上，有一滴水落下。不是雨，也不是露水。那水是黑的，落地时没有溅开，而是像活物一样，往地缝里钻。
我和白重同时转头看向那个方向。
没有人影，也没有声音。但我知道，它还在那儿。看着我们，等着我们下一步动作。
我慢慢把手伸进工具袋，摸出一支朱砂笔。笔尖已经磨损，是我用过的第三支。我把它握紧，指节发白。
“它不会就这么走了。”我说。
“不会。”白重说，“这只是开始。”
“那我们就等。”
我站在工棚门口，脚没动，目光死死盯着塔吊阴影的深处。阳光照在我的背上，却感觉不到暖。掌心血纹又跳了一下，这次我没去压它。
让它跳。
让它提醒我，危险就在眼前。
白重站在我斜后方半步，和之前一样，姿势没变。但他呼吸比平时慢，每一次吐纳都像在控制某种更大的力量。
我们谁都没再说话。
远处，一只麻雀落在钢筋上，叫了一声，又飞走了。
地上的黑水，不见了。
