这件事已经完全超出了我作为一个普通人的认知范围，像一颗投入深潭的巨石，在我原本平静的世界里掀起了滔天巨浪。
在巨大的震惊和恐惧之后，残存的理智告诉我必须冷静。我强迫自己深呼吸，一遍遍回想监控里那个痛苦捂脸的秦明宇（A），那才是我深爱的丈夫。我不能慌乱，他需要帮助。几经思虑，我做了一个决定——必须寻求专业帮助。
我通过一个极其私密、只服务于顶级富豪圈层、对客户隐私有着近乎变态保护的渠道，辗转预约到了京市乃至全国最负盛名、也最神秘的心理学家，顾言之博士。据说他专攻最棘手的心理障碍，尤其擅长人格领域。
顾言之的工作室没有开在繁华的市中心，而是设在远离喧嚣的郊外，一栋被高大梧桐树环绕的幽静独栋别墅里。别墅外观低调古朴，安保措施却极其严密，需要经过三重身份验证和虹膜扫描才能进入内部。他本人比我在资料照片上看到的更显清隽儒雅，约莫四十岁上下，穿着质地考究的米白色高领毛衣，戴着精致的金丝边眼镜，气质温润如玉，眼神平和深邃，带着一种能让人不由自主放松下来的力量。
我隐去了真实姓名，只以“一位担忧丈夫的妻子”身份出现。在确保绝对私密的咨询室内，我将拷贝出来的那段关键监控视频播放给他看。
他看得极其专注，身体微微前倾，镜片后的目光锐利如鹰隼，仿佛要穿透屏幕，捕捉每一个细微的像素点。尤其是那段“两个人格”对话的部分，他反复倒回去，仔细聆听了足足三遍，连最轻微的呼吸停顿都没有放过。
“典型的DID，分离性身份识别障碍。俗称，多重人格。”顾言之终于抬起头，推了推鼻梁上的金丝眼镜，语气平稳却带着不容置疑的专业性，下了结论。“从视频里展现的互动模式来看，你丈夫的身体里，至少住着两个截然不同的‘人格’。一个，是他日常在你面前表现出的，温柔、体贴、富有情感的那个，我们可以称之为主人格A。另一个，就是视频里那个冷酷、强势、极具控制欲、言语间充满威胁性的存在，我们可以称之为次人格B。”
我的指尖深深嵌入掌心，用疼痛来维持镇定：“这……这种情况，能治好吗？他……还能恢复成原来的样子吗？”
“DID的成因通常极其复杂，但核心往往指向患者童年或青少年时期经历的、无法承受的巨大创伤。为了应对这种足以摧毁心智的痛苦，患者会无意识地‘分离’出一个或多个人格来承担这些痛苦，或者保护自己。”顾言之的声音依旧沉静，带着一种安抚人心的力量，但话语的内容却无比沉重，“治疗的关键，在于找到那个埋藏极深的创伤源，理解它，然后才有可能进行艰难的人格整合，让分裂的部分重新融合。但……”他顿了顿，镜片后的目光带着一丝忧虑，“这个过程会非常痛苦，充满了不确定性。而且，从视频里B人格的话语来看，他不仅攻击性强，而且自我意识清晰，似乎对现状有高度的掌控感，他可能并不想‘消失’，甚至可能在抗拒整合。”
他看着我，目光温和却带着严肃的警示：“这位……女士，我必须提醒你，你现在所处的境地很危险。B人格已经明确将你视作威胁，他的警告绝非戏言。我强烈建议你，在情况明朗之前，暂时不要再做任何可能刺激到他、尤其是刺激到B人格的行为。保护你自己，是当前的第一要务。”
我下意识地摇了摇头。我是桑舒瑶，是那个在漏雨阁楼里和他一起啃冷馒头、在风雨飘摇中互相扶持着长大的桑舒瑶。退缩和逃避从来不在我的字典里。秦明宇现在需要我，无论是A还是那个可怕的B，都是他的一部分。
“顾医生，”我抬起头，直视他那双仿佛能洞察人心的眼睛，语气坚定，“我想知道关于他的一切。我想知道，那个把他逼到分裂出另一个人来保护自己的……创伤源，究竟是什么？我必须知道。”
顾言之沉默了片刻，深邃的目光在我脸上停留了几秒，似乎在评估我的决心和承受能力。最终，他没有多说什么，只是从名片夹里抽出一张没有任何头衔、只有一串数字的纯白色卡片递给我：“这是我的私人号码，24小时开机。记住，有任何异常，无论大小，立刻联系我。不要独自面对。”
回家的路上，车窗外的风景飞速倒退，我满脑子都是监控视频里秦明宇（A）那痛苦捂住脸、肩膀颤抖的画面。巨大的心痛压得我喘不过气。
创伤…… 什么样的创伤？
我和他相识于微末，我们共同的过去，除了年少时刻骨铭心的贫穷、饥饿和为了生存的挣扎，还有什么更深、更黑暗的东西，能把他这样一个坚韧如铁的人，生生逼到需要分裂出另一个人格来保护自己？那段被尘封的岁月里，除了馒头和画笔，还隐藏着什么我从未知晓的深渊？
