我靠，这破箱子比我家祖坟还邪门。

林薇薇的手指还戳在那串数字上，0723。四个数跟拿电焊笔烫过似的，烙得她脑壳一抽一抽地疼。她猛地吸了口气，把心口那股发毛的劲儿往下压——见多了，越是离谱的巧合，越TM有人在背后阴你。

“布条是新的。”她站起身，拍了下手掌，灰尘呛得她咳了两声，“有人知道我会来，还特地写我生日？这不是警告，是打招呼。”

陈浩皱眉：“打什么招呼？半夜敲门那种？”

“比那高级点。”林薇薇翻出一次性手套往手上套，动作利落得像拔枪，“至少人家备了礼物。”

小王举着摄像机，镜头晃得跟喝断片了一样，半天才对准箱子：“咱……真要开？刚才推门那一下差点把我魂吓飞出去。”

“不开白不来。”林薇薇冷笑，嘴角一挑，“流量密码都送上门了，不接一下多不给面子？兄弟们做直播的，脸可以不要，热度不能丢啊。”

她说完，伸手揭下红布条。兽嘴铜环冰凉刺骨，摸上去像摸了口棺材板。轻轻一拉，锁扣“咔”地弹开，声音脆得像是咬断一根枯骨。

箱盖掀开的瞬间，一股子味儿冲了出来——陈年纸张混着铁锈，还有点说不清道不明的腥气，像谁把血抹在旧书上晾干了百年。

里面躺着一本破烂日记，边角卷得跟炸毛的猫尾巴似的，旁边堆着几样小玩意：铜铃、半块玉佩、烧焦的布片，形状隐约是个小人儿。

林薇薇先拿日记。纸页脆得能当薯片磕，字迹歪歪扭扭，但还能认。

第一页写着百年前的事：古宅主人献祭全家，只为通阴兵借道。后面越写越疯，什么“七人血启门，一人命换魂”，看得她眉头直跳。

翻到最后一页，她喉咙一紧，声音卡了一下。

“七月廿三夜，归客自当临。”

她抬头，眼神发直：“七月廿三，就是我生日。”

小王手一抖，差点把摄像机砸自己脚面上：“卧槽？！你不会真是转世吧？上辈子欠他家饭钱没结清，这辈子被追债来了？”

陈浩一把抢过日记甩到包里：“别念了！赶紧收东西走人！再待下去咱们仨都得成陪葬品！”

林薇薇没动，手已经伸进箱底扒拉那堆杂物。

铜铃锈得快看不出原形了，铃舌却还泛着一点青光；玉佩裂成两半，断口参差，像是被人硬掰开的；那片焦布，烧得只剩轮廓，能看出是个人形，袖口还绣了个模糊的“林”字。

“这些不是陪葬品。”她捏起玉佩翻看，指尖蹭过裂缝，“是信物。有人想让我们带出去。”

小王凑近瞧热闹，脑袋刚探过去，手指不小心蹭到了铜铃铃舌。

“叮——”

一声轻响，在死寂的屋里炸开，像有人拿铁钉刮黑板，耳朵眼都扎穿了。

三人同时僵住。

下一秒，窗户“砰”地炸开，玻璃碎片跟霰弹一样飞溅，冷风卷着黑影冲进来，带着一股腐臭味，像是打开的冰箱里放了三年的肉。

几十只蝙蝠状的东西贴着墙飞，眼睛通红，无声无息扑向他们。

林薇薇反应最快，嗓子一扯：“关灯！强光！”

陈浩一脚踢翻摄影灯架，金属支架哐当倒地，小王哆嗦着手按下开关，刺眼白光“唰”地炸开，屋里瞬间亮如白昼。

几只黑影撞墙落地，啪叽一声化成黑烟散掉，剩下那些绕开光源，贴地爬行，像油污一样从地板缝里渗过来，滑得让人头皮发麻。

“背靠背！”林薇薇抄起背包挡在身前，“别散！等它们靠近再动手！”

三人缩成一圈，手里抓着能用的东西——陈浩拎着三脚架当狼牙棒，小王抱着摄像机当盾牌，林薇薇顺手抽出日记本里的钢笔，笔尖朝外，活像个临时改装的短匕首。

灯光忽明忽暗，一只黑影突然从天花板俯冲而下，直扑小王后颈。

他的手指还在摄像机上，吓得当场尖叫：“我日他仙人板板的——！！”

林薇薇侧身一拽，把他拖倒，黑影擦着头皮掠过，撞在墙上，发出“噗”的一声闷响，像湿泥巴砸墙。

“闭嘴！别乱叫！”林薇薇低吼，“叫得越大它越兴奋！”

陈浩抡起三脚架砸过去，砸中一只，那玩意发出尖啸，落地蜷缩，竟慢慢变成一张人脸，嘴巴大张，无声嘶吼，然后“轰”地烧起来，火是幽蓝色的，烧完只剩一撮灰。

“操！”陈浩往后跳，“这是什么东西？怨灵版蝙蝠精？”

“不知道！”林薇薇盯着地上那撮灰，“但我知道它们怕光，也怕金属碰撞声。”

她低头看向铜铃，铃舌还在微微晃动。

“刚才那一声‘叮’，是触发机关的钥匙。”她冷笑，“我们已经被邀请进来了。”

小王牙齿打颤：“那现在咋办？报警吗？”

“报个屁！”林薇薇翻出手机，屏幕一闪就黑，“信号没了，这儿早就不是现实世界了。”

话音刚落，四周温度骤降，墙壁开始渗水，不是水，是黑血，顺着墙皮往下流，滴滴答答砸在地上，汇成一片片扭曲的符文。

地板震动，那些黑影越来越多，从四面八方围拢，像潮水一样涌来。

林薇薇突然笑了：“来得好。”

她把钢笔插回口袋，从背包里掏出一个银色小瓶，拧开盖子，倒出一粒红色药丸，直接扔嘴里嚼了。

“你吃啥？”小王瞪眼。

“兴奋剂。”她咧嘴一笑，眼底泛起一丝猩红，“加了朱砂和雷击木灰的土配方，能撑三十分钟——够我把这群鬼东西揍趴下。”

话音未落，她猛地冲出去，一脚踹翻最近的一只黑影，顺势捡起地上的三脚架，反手一抡，砸中三只，全部爆成黑烟。

“别站着！”她回头吼，“活动起来！制造噪音！”

陈浩咬牙，抄起摄像机电池往墙上猛砸，“咚”一声巨响，周围的黑影集体一顿。

有效！

小王也豁出去了，抱着摄像机对着地面猛敲：“老子今天直播封神！你们全给我上热门！”

“咚咚咚！”节奏杂乱却有力，黑影被震得东倒西歪。

林薇薇趁机冲到窗边，把铜铃挂在断裂的窗框上，用力一扯。

“叮——！”

铃声再响，这一次，整栋房子都在震。

天花板裂开一道缝，掉落的灰烬中浮现出七个模糊人影，穿着百年前的长衫，脸色青灰，嘴唇发紫，齐刷刷盯着他们。

“七人血启门……”林薇薇喃喃，“原来你们才是‘祭品’。”

其中一个影子缓缓抬手，指向她，喉咙里挤出沙哑的声音：“归客……归来……”

林薇薇冷笑：“归你大爷。谁允许你们碰我生日的？”

她猛地从脖子上扯下一条红绳，上面挂着一枚小小的银铃铛——和箱子里那枚一模一样，只是更旧，边缘有磨损痕迹。

“你以为只有你们会留信物？”她将银铃高高举起，“我五岁走丢，七岁被找回，中间两年去哪儿了？没人知道。但我记得——有人叫我‘小七’。”

她顿了顿，声音冷得像刀：“因为我是第七个祭品。我没死成，逃出来了。你们忘了我，可我记得你们每一个。”

七个影子剧烈颤抖，发出凄厉哀嚎。

林薇薇一步踏前：“现在，轮到我来找你们算账了。”

她摇动银铃。

“叮——！”

双铃共鸣，空气中炸开一圈肉眼可见的波纹，像投入石子的湖面，瞬间扫过整个房间。

所有黑影惨叫着崩解，墙壁上的血符燃烧起来，火光中浮现出一幕幕画面——

百年前，七个大人围站在祭坛旁，割腕放血，念咒引魂。一个小女孩被绑在中央，双眼被蒙，嘴里塞着布条。最后一刻，她挣脱束缚，撞翻香炉，逃入深山……

画面戛然而止。

林薇薇喘着粗气，腿一软差点跪下，被陈浩一把扶住。

“你……你真是当年那个孩子？”陈浩声音发虚。

“我不知道。”她摇头，眼里有片刻迷茫，“但我每次梦见这座宅子，都会听见有人叫我‘小七’。我查过户籍，我确实是七岁那年突然出现在福利院门口的，之前没有任何记录。”

小王瘫坐在地，摄像机还开着，镜头正对着满屋狼藉：“所以……这根本不是探险直播，是你回家？”

林薇薇笑了笑，把银铃重新戴回脖子上：“算是吧。有些人以为把秘密埋了百年就安全了，但他们忘了——有些债，隔十代都得还。”

她走到箱子前，把那半块玉佩捡起来，与自己一直收藏的另一半拼在一起，严丝合缝。

“找到了。”她轻声说，“我的名字，本来叫林七。”

突然，地板又震了一下。

三人警觉抬头。

只见箱底缝隙中，缓缓伸出一只苍白的小手，指甲漆黑，指尖滴着血，轻轻勾住了她的裤脚。

林薇薇低头看了眼，面不改色，弯腰抓住那只手，用力一扯——

“出来！装神弄鬼老子最烦这套！”

一个小男孩被拽了出来，七八岁模样，满脸泪痕，穿着破旧童装，怀里紧紧抱着一个布娃娃。

“姐姐……救我……我不想回去……”他哭着说，“他们在下面等我，说我要是带不到新人，就得永远留在那里……”

林薇薇蹲下身，看着他的眼睛，忽然笑了：“你是第八个祭品？”

小男孩点头。

“那你记不记得，有个姐姐叫小七？”

小男孩愣住，眼泪停了，呆呆地看着她：“你……你还活着？”

林薇薇揉了揉他的头：“嗯，我回来了。现在，该带你走了。”

她抱起男孩，转身就走。

陈浩和小王愣了几秒，赶紧跟上。

身后，屋子开始坍塌，墙皮剥落，梁柱断裂，仿佛整座建筑都在哀鸣。

冲出大门那一刻，天边泛起微光。

林薇薇回头看了眼老宅，轻声道：“下次见面，我不再是祭品。”

小王一边跑一边回头看：“等等！我直播还没关！粉丝都炸了！有人说看到鬼影跳舞！还有人打赏火箭说求剪辑出书！”

陈浩骂道：“你脑子是不是让蝙蝠啃了？刚才差点没命，你还想着涨粉？”

“这叫职业素养！”小王理直气壮，“再说了，这种事一辈子就一次，不录下来我对不起自己！”

林薇薇听着两人吵嘴，嘴角微扬。

阳光照在脸上，暖得不像假的。

但她知道，这事没完。

玉佩只有一对，她拿了。可那七个影子，分明说过——“一人命换魂”。

她救了第八个孩子，那代价，是谁？

她摸了摸脖子上的银铃，低声自语：“总有一天，我要让他们全都……彻底闭嘴。”

远处，一辆黑色轿车静静停在路边。

车窗摇下，一只戴着白手套的手递出一份文件，封面上印着三个字：

【归墟局】