薄荷绿锁扣被递到掌心的一瞬间，倒计时跳成【71:57:00】，像被谁拨快了发条。
齿形逆时针旋转，每转一格，就发出细小“咔哒”，与胸腔共振心脏同拍，却错位半秒——像有人在门后试钥匙。
出站口人群自动分流，以两人为中心，形成半径十米的真空圆——系统提前清场，禁止“无关记忆”干扰。
林羡把锁扣举到阳光下，齿背那行新刻的字反射出虹彩：
“第72小时，请把我还给最初忘记的那个人。”
“最初……”沈砚重复，却发现自己对“最初”的定义开始模糊——
是15岁图书馆台阶？
还是23岁倒转钟塔？
记忆像被重新编号，序号越靠前，字迹越淡。
倒计时【71:56:30】，锁扣齿形忽然伸长，变成一枚细小钥匙，匙身一半薄荷绿，一半银灰——
绿面刻着“E”，银面刻着“L”，像被劈开的莫比乌斯终于找到另一半。
系统音在真空圆内响起，仅限两人可听：
【最终任务：找回最初忘记的那个人】
【提示：TA不在过去，不在未来，只在‘被删除的现在’】
【倒计时：71小时55分59秒】
被删除的现在——
林羡第一时间理解：系统把“相识原点”隔离成独立副本，必须反向进入。
“入口在哪？”
钥匙似乎听见提问，自动脱手，悬浮空中，匙尖指向地面——
柏油马路像被加热的沥青，缓缓融化，露出下方镜面，镜面里倒映着两人，却没有胸口红痕，也没有倒计时。
那是“被删除的现在”——相识未被相识的平行层。
沈砚蹲下，指尖触及镜面，一股巨大吸力瞬间袭来——
两人被拖入，像被拉进一张被揉皱的照片。
镜面内，世界是“负片”色调：
天空是深绿，太阳是墨黑，图书馆台阶雪白。
时间显示：15岁暑假，上午9:00，
但所有行人都面白如纸，瞳孔里闪着细小θ——NPC化。
系统提示音变成少女声，带着轻微倒带噪点：
“欢迎来到‘被删除的现在’，
我是你们尚未相遇的‘相识原点’。”
声音落地，负片世界里出现第三道人影——
15岁的沈砚，站在图书馆台阶，低头看地图，
身旁空无一人，没有耳机少年，没有薄荷绿锁扣，
他的人生剧本里，“林羡”被整页撕掉。
同一时间，15岁的林羡，从另一侧台阶走上，
他低头看耳机线，身旁同样空无一人，
剧本里，“沈砚”被涂成空白。
系统音轻柔：“请把‘被删除的相遇’重新填满，
但不得改变任何既定细节——
只能使用‘被忘记的情绪’。”
情绪=燃料，
72小时倒计时，
就是情绪燃烧的长度。
沈砚与林羡对视，同时在对方眼里看到——
陌生、熟悉、恐惧、期待，
所有情绪被抽成细丝，飘向负片天空，
织成一条半透明绳索，连接15岁的两个自己。
系统给出最后提示：
“填满相遇的方法——
把你们现在的心跳，
借给15岁的自己，
让尚未相遇的两人，
在不知情的情况下，
完成一次‘同步心跳’。”
同步方法：
1. 同时把左胸贴向图书馆台阶第7级（相遇原点）
2. 心跳频率调至60次/分（少年平均心率）
3. 保持60秒，不得有任何语言或眼神交流
4. 60秒后，记忆交割完成，15岁两人会永远错过，却永远同步
——错过，才是真正的“最初相遇”。
沈砚与林羡走到图书馆台阶第7级，背对背，同时坐下。
左胸贴向水泥，心跳从72→60，像被拔掉发条的钟，缓慢对齐。
60秒开始，世界变成静音。
负片色调里，15岁沈砚低头看地图，脚尖无意踩到——
15岁林羡的耳机线。
两人同时抬头，却看不见对方，
却能听见——
同一频率的心跳，
从第7级台阶，
轻轻传来。
60秒结束，
沈砚与林羡胸口同时一震——
薄荷绿锁扣自动浮现，齿形与钥匙完全吻合，
却顺时针旋转，
像被重新上弦。
系统音在纯白空间响起：
“最初忘记的那个人——
是你们自己。”
钥匙插入空气，
门后，是现实列车终点站，
清晨六点零一分，
朝阳像初遇一样升起。
而两人掌心，
多了一枚全新刻字的薄荷绿锁扣：
“To my wings，
don’t fall——
记得把心跳，
还给最初的我。”
