“2024年3月15日上午。晴。

     “第一次见到曲晓辉，是在全市优秀基层纪委书记表彰会上，他刚从会场领奖出来。但我们想听的却是两年前他下派基层山村的经历。

     “‘截至2023年，之前的七年中，姜齐市共派出三千名机关干部，下沉全市贫困农村担任第一书记。他们拚着一己之力，成为当地脱贫攻坚的中坚力量，推动了乡村振兴步伐的更快迈进。’他说。

     “走在岳北的田间地头，闪现在曲晓辉脑海的，却是当年放学后回到自己的山区老家，帮助母亲采摘果实的画面，那是他全家一年的辛劳和希望…

     “田秀丽，第一个走进当地山区的农业大学毕业生。曾经，理想和现实发生了尖锐地碰撞。创业路上，汗水混合着泪水，脚下鲜花和荆棘共生。难能可贵的，是她对自己初心的执着与坚守。

    “关停电镀厂、搬倒康忠仁、修路、抗旱、全面布局山村未来发展…曲晓辉用心用情，竭尽全力，助推当地山村的跨越发展。而他和田秀丽的恋情，也成为点缀期间的又一道美丽风景。

     “当第一次听说下派村庄的复杂背景时，当因为触动了少数权贵的利益而被追责被解职时，曾经他也有过彷徨、动摇。但这些，却最终没有成为他人生事业前进中的羁绊。

     “当他奉命转岗另一村庄，既将启程的片刻，站在村外山腰刚刚竣工的沥青路旁，和煦的艳阳下，几十个春天落成的立体种养大棚，一处太阳能光伏发电项目正在施工。俯瞰整个村庄，一种对三年拚博成就的自豪感，掺杂着对尚未完成的村庄规划的遗憾在心中油然而生。胸臆间更多涌动的，是对这个山村的深深地依恋…”

                                                                                                                                                           一一黎晓光采访日记

                                                                       第十三章   情   系   岳   北   （上）

                                                                                   一

    岳阴山瑰丽雄伟，沿西南到东北方向，绵延六七十里。山前，坐落着一个两三千人的村庄，取名叫岳北。

岳北村九年没有村主任，这事全镇都知道；

在最后的一次村干部选举中，岳北村的妇女们暴打了镇上派去指导选举的人员，这事全镇也知道；

岳北村现任支书康忠仁，在党内选举中以接近全票当选党支部书记，但在村民选举中却没过半数落选村委主任。这件事，县里、镇上也清楚。

村情乱，村风差，人心散。这些年，岳北村在镇里镇外早有名气。

快交腊月的时候，也是各村普遍进行村“两委”换届的时候，镇纪委副书记曲晓辉，被下派岳北村，担任驻村第一书记。

走进岳北村，曲晓辉第一个遇到的是田小莉。

这里离村庄有一、两公里。广袤的田野上，分布着几片绿意葱茏疏密不匀的麦田。一条贮满水的塑料管带，大约一、两千米长，一头伸进麦畦，另一头横过公路，蜿蜒地通往远处的机井。由于距离太远，管带又有些破旧，隔不多远就有一处往外溢水的地方。有个姑娘正在奔忙着。抬眼望去，柳眉凤目，红里泛白的面庞。高挑的身材，上身一件轻便的天蓝色羽绒服，脚穿一双高腰水鞋。从后期的接触中，曲晓辉得知 她叫田小莉，去年农大毕业后，一个人来到岳北，承包了八十亩农田进行良种繁育。

曲晓辉走近的时候，正巧有一段拐弯处的管带被鼓破了，水哗哗地流淌到外面，田小莉一手握紧一段管路，仓促地对接着。一张沾满泥巴的铁锨被抛在一边。但由于水流太急，却怎么也套装不上。

曲晓辉停下车，上前抓过下游的管带，两手撑开管口，项着飞溅的水柱，两人总算对接起来。不料附近的另一段又撑开了，他只得再次靠前，一身泥水，帮助田小莉完成套接。

望着面前这段长长的、随时都会发生断路的管带，曲晓辉就想深究一下:

"这么大片农田，怎么就不想就近打井呢？″

"地是分户承包的，思想不统一。"

"村委不牵头协调，不负责组织吗？″

"那得去问他们！″

曲晓辉感到，这里面分明带有某种怨气，但看田小莉的情形，却不想细说，于是只得起身继续踏上进村的路程。却听得身后田小莉又传出一句：

“今年再交承包费，这事必须有个说法！”

日出日落，转眼间，曲晓辉来到岳北已经三天。三天中，他陆续见到了时任村支书康忠仁、村两委其他成员，见到了部分基层党员和村民群众。直觉告诉他，对他的到来，几乎所有的人，既没有感到意外，同时有也没有表现出太多的期望。整个村庄，依然运行照旧波澜不惊。只有康忠仁，更多得表现出不卑不亢热情周到的一面，却让人隐约地感到其中带着某些做作、虚伪的成分。

当天晚饭后，曲晓辉便想到住在岳北的二舅毕晏魁家走访一下。

村庄的冬夜，静寂，昏暗。伴随着渐渐明亮的满天星月，村外，飘来一阵阵时高时低的歌声：

 “喝一壶老酒让我回回头，

  回头望见妈妈的泪在流。

每一次我离家走，

妈妈送我出家门口，

每一次我离家走，

一步三回头……”

   粗犷的嗓音吐送着那首熟悉的歌词。空旷的乡夜里，歌声传得很远。

   “那唱歌的地方就有他，循着歌声，你准能找到。”村民说。

对岳北村，曲晓辉印象中并不算陌生，少年时期每年都要跟随母亲前来探亲。姥爷、姥娘已经去世。母亲姊妹三个，大舅早年参军，转业后又在外地安家。母亲出嫁后，村里就只剩了二舅毕晏魁。晏魁晚婚，三十二岁的时候才娶了婆娘，右腿有些残疾，走路一瘸一拐，也没有生育。他年轻时跟着别人干建筑，后来年纪大了，就和妻子一起赶集穿乡摆摊、卖杂货。日子过得虽然一般，但为人却耿直仗义。伴随年龄的增长，晏魁有时也不免想起日渐逼近的晚年的情形，追忆起青少年时期的往事，那歌声因此也忽高忽低，带着一些沉郁苍凉的成分。

曲晓辉的突然到访，令晏魁多少有些吃惊。爷俩简短的叙说过这几年各自的主要变化，然后，晏魁话题一转：“到岳北来，你有三条不适应：第一，现任书记的排挤和阻力。康忠仁上台这些年，上上下下没少拉关系、卖人情，团团伙伙俱荣俱损，关键时刻你孤掌难鸣；第二，村里缺少支柱产业；第三，你自己没有根基，没有强有力的号召力，村民们对你不了解，不会全力支持你。”

“那依你的看法？”曲晓辉原本沉稳的内心有些发凉。

“一个字，走！——你还没有进入国家编制吧？”

“大学毕业后先干过两年大学生村官，前年考试转正，去年调整的职级。”

“那也的走。这里就是个火坑，谁来都得烤焦、烧死。”

“当逃兵？”

“那叫量力而行。就算暂时是逃兵，也比将来陷入泥潭不能自拔要好。

“现实明摆在那里：你别看村里村外道路畅通了，办公室高大敞亮，宣传栏琳䀶满目，四下里该绿化该美化的有模有样、有板有眼，这些都是上边拿钱搞的，真正能让村民彻底脱贫致富的产业、能创收增收的项目一个没有。落后的穷根仍然横亘在面前。不是人们不想干，实在是缺少那种扎实有效的门路！

“有些干部，有，真不如没有。没有他们，老百姓不见不烦心里素净。有他们，只会使人心更散，道路更窄；更使得国家、政府的形象蒙垢含羞。

“真想在咱村干第一书记，光有思想觉悟不行，必须有能力、有魄力、能吃苦、有韧劲。你就想想，自己是否满足这几个条件？”

第一次听晏魁说出这么多事情，他的心中顿时感到了从未有过的难以言状的沉重压抑。瞬间，思想深处波诡云谲。“你得让我想想，二舅！”他对晏魁说。岳北村离镇政府路程不近。当晚，曲晓辉处理完事情天色已晚，就留在了村委。大院进门有一间值班室，正好可以供他暂住。

他不能不认真审视一下面前的这个村庄，同时，进一步审视一下关于自己的定位。一一接下来整整一天的时间里，他都在思虑，在默想。个人的前程，组织的得失，村民的未来，村庄的前景，一条条思绪在脑海中交替出现。

曲晓辉这年二十八岁，老家沂南山区，小时候家里包了一片山地。父亲去世较早，剩下母亲，每天早起晚眠，一半果树一半园田，风餐露宿、苦挣苦熬供他上学。他便跟随母亲，山上山下、日出日落的忙碌着。山里人质朴倔犟的性格和正直善良的品德，自幼就熏陶着他，浸润着他。后来进城念书，上了大学，又参加工作，却仍然有时间就返回老家。坦率地说，进入岳北，他没有那么多辉煌绚丽的理想，只想能实实在在的为村民们干几件事情。然而令他始料不及的是，现在这条路上却是这样的充满着暗礁险滩。

事情如果真象晏魁所说，走，不可能，也不应该。退路不存在。正因为有问题、有困难，组织上才把自己派到这里。驻村的目的就是为了彻底解决问题，帮助全体村民开辟出一条脱贫振兴的通道。疾风知劲草，愈是条件恶劣，愈能体现一个人的忠诚和韧性，愈能凸显他的魄力和毅力。

他意识到既将面对的这付重担的份量。理智告诉他: 此时，任何的退缩和回避，都只能是把村里的矛盾和脱贫振兴的希望推向更加遥远的未来，推向更加复杂的境地。那种做法，从根本上讲，同党性的要求、同组织的期望、同村民的希冀都是截然相反。唯有不计毁誉迎难而上，周密行动力争全胜，才是此刻应有的选择。

这样反反复复的思考了一阵，他的迅疾跳跃的思路开始转向另一方面。既然事情的性质已经明了，接下来，就必须明确今后的工作方向。这个方向，也就是今后村庄的发展方向。具体地说，下一步的工作重心和切入点在哪里呢？这是一个异常重要、却不容易确定的崭新命题。一边冥思苦想，一边四处联糸、反复求证，经过几天的全面酝酿、推敲，曲晓辉最终确定了一条积极可行的发展路径。

                                                                                    二

乡村的夜色降临的早。街道上很快就行人寂寥。曲晓辉喊来治保主任，就想四处走走看看。出了村口，曲晓辉忽然记起不久前在镇上曾经有人反映岳北村电镀厂有私自排污行为。当即决定，绕道电镀厂。

电镀厂是村里唯一的一个工业项目，同时也是全市仅有的一个电镀企业，周边几百里地内的厂商大都到这里进行加工。厂区北面，迎面是两个大的车间。南边，依次建有办公室、化验室、配电室和水池。稍后是污泥晾晒场。先到车间转了一圈，然后穿过后门，来到水池和院墙相通的结合部。这里相对僻静。两人正要撤回时，曲晓辉却蓦然发现：在一处比较隐蔽的角落，几块预制板下面，并排躺着四条碗口粗的排污管道，穿过厂区直通外面，深褐色的液体伴随着一股酸腥的气味从管缝处汩汩渗出。两人来到厂外，沿着院墙外管道延伸的方向，放眼望去，但见：朦胧的月光下，两根直通到大田中的一处枯井，另外两根密闭进入了远处的河道。

“电镀废水中含有氰、酸碱和其它重金属，严重危害环境和人类身体健康。按规定必须先进行全面去污、去害处理，然后再进入政府排污管网。”治保主任说：“几年前，村民们就反映。他们嫌那样投资大、成本高，有一套治污设备却不常开，平时只在外面做做样子，应付检查，大量的就这样在夜间偷偷排放。”

突然的发现让曲晓辉大吃一惊。夲来这些年历经环保综治，各项治污措施理念己经日益完善深入人心。但岳北村位置偏僻，远离管控的中心，他们又是精心布局严密封锁，因此才有了眼前这触目惊心的一幕。

党员会开的并不顺利。提前一天下的会议通知，但由于这些年村里很少组织像样的会议，加上有些人原本就对康忠仁的恶劣行径看不顺眼，正常的组织观念已经淡薄，原本说定晚上六点的会议，到七点钟时人还少了许多。

“再等、再催。”曲晓辉对组织委员说。

八点钟时，仍然缺席不少。“再下通知！”曲晓辉坚持说。

九点钟，大部分党员进入会场。会议开始。曲晓辉首先就说：“根据党章规定，党员必须自觉遵守党的纪律，维护党的团结和统一。如果没有正当理由，连续六个月不参加党的组织生活，就被认为是自行脱党。支部大会应当决定把这样的党员除名。出现今天的情况，责任不全在大家。但是对照党规党纪，还是必须重申一下。”

接着，曲晓辉就提出了终止村电镀厂承包合同、暂且关停、今后由村委直接管理的意见。“这些年，村里经济创收、大小支出全仗着它。不说贡献大小，确实离不开它！″康忠仁

说。五十四岁的康忠仁，方脸、疏眉，头顶微秃，略带发福的身材。高中毕业后，先当兵，又干过两年镇办企业负责人，之后作为亦工亦农干部到了镇经委，后期镇机关裁员，几经活动，回村当了支书。三年前党支部换届改选又得以连任。累计计算，主政岳北已经历经八、九个年头。

“表面看是创收，实际上偏低的承包额严重减少了村集体的收入。更严重的，它对我村土地的污染、对下游河道的污染不容小觑，早就到了非停不可的地步。″曲晓辉就把昨天晚上看到的情况说了一遍。

“最主要的，双方都有合同。随便废止合同是要负法律责任的！”康忠仁提出了另一条重要理由。

“《合同法》明确载明，恶意串通，损害国家、集体或第三人利益，以合法形式掩盖非法目的的；一方以欺诈手段订立的显失公平的合同为无效合同，自始至终没有法律约束力，可随时予以撤销。”曲晓辉当即说道。

真要关停，明显是冲着康忠仁来的。党员们沉默起来。

“真要我说：这电镀厂就得关闭。”晏魁开口说道：“再不关停，周围几百亩土地、下游几十里河道地区都会变成浓酸、浓碱地片，贻害无穷。不仅大面积减产，所产出的粮食、蔬菜，它们携带的含镉、含氰、含铬等有害成分更是人类健康的致命杀手。”

这样一带头，大多数党员不约而同地表示赞成。

“还有一条、这电镀厂当初是镇上李付书记引荐来的。”

康忠仁的这一句，声音虽然不高，但此刻却有着十足的重量。李是全镇第二、三把手，又直接挂靠分管岳北村。自然，在镇机关的排各中更要比曲晓辉靠前许多。

曲晓辉沉默了片刻，下定决心，说：“我们做决定、办事情首先要对全体村民负责。就这样定了。″