有一次，她晚上七点五十的时候赶回家，刚走进电梯按下 12 楼，就看到 7 楼的老周也走了进来。老周六十多岁，头发花白，总是穿着一件灰色的中山装，脸上的皱纹很深，看起来比实际年龄苍老不少。他看到徐薇，笑了笑，露出一口泛黄的牙齿：“小姑娘，下次可得早点回来，再过十分钟，这电梯就不能往下走咯。”
徐薇赶紧问：“周叔，这电梯到底是怎么回事啊？为什么晚上不能下行？”
老周的笑容僵了一下，眼神暗了暗，没说话，只是摇了摇头。电梯到 12 楼时，徐薇刚走出去，就听见老周在电梯里轻声说了一句：“别问那么多，照做就行，保命。” 电梯门 “叮” 的一声关上，把这句话困在了里面，也把徐薇的疑惑困在了心里。
还有一次，她晚上七点五十的时候坐电梯下来，想出去买包盐。刚到一楼，电梯门还没完全打开，就听见物业保安老李在外面大喊：“姑娘！快出来！别在里面待着！”
徐薇吓得赶紧跑出来，老李一把抓住她的胳膊，另一只手飞快地按了上行键，嘴里还不停地念叨：“差一点就超时了，还好还好，没出事。”
老李五十多岁，脸上有一道长长的刀疤，从眼角一直划到下颌，左手还缺了小指，看起来有些吓人。但他平时对住户挺和善的，徐薇之前搬东西时，他还过来搭过手。
“李叔，这电梯到底怎么回事啊？为什么晚上不能下行？” 徐薇抓住这个机会，追问了起来。
老李叹了口气，拉着她走到物业办公室门口，才压低声音说：“这事儿说来话长。十几年前苏梅失踪后，这楼就没太平过。有一次，我晚上值班，忘了时间，快九点的时候想坐电梯从二楼下来，结果电梯刚到一楼，门一开，我就看见里面站着个穿白衣服的女人，背对着我，头发长得拖到地上，一动不动的。我当时吓得魂都快没了，赶紧关上电梯门，按了上行键，从那以后，我再也不敢晚上坐电梯下来了。”
“那个女人…… 是苏梅吗？” 徐薇的声音都在发抖。
老李点了点头，眼神里满是恐惧：“八成是。后来物业请了大师，大师说，苏梅的魂魄被困在电梯里了，只能让电梯往上走，把她困在上面，要是让电梯往下走，她就会跟着下来，害人性命。所以从那以后，晚上八点以后，电梯就只能上不能下了。”
“那 18 楼的住户怎么办？他们要下来难道也得爬楼梯？” 徐薇又问。
老李的脸色变了变，眼神躲闪着说：“18 楼…… 早就没人住了。自从苏梅失踪后，18 楼的住户就都搬走了，后来物业把 18 楼的门锁了，再也没租出去过。你别管那么多，晚上尽量别出门，要是实在要出去，就早点回来，赶在八点前坐电梯下来。”
徐薇心里的疑惑越来越深。18 楼没人住？可她前几天晚上明明看到 18 楼的窗户里有黑影晃动，还有那盏突然亮起又熄灭的灯。还有张姨说的苏梅，老李提到的白衣女人，这一切都像一张无形的网，把望麓公寓罩在里面，透着一股说不出的诡异。
周末的时候，徐薇决定去物业问问清楚。物业办公室在一楼，里面只有一个年轻的小姑娘在值班，看起来刚毕业没多久，扎着马尾辫，脸上还带着几分稚气，胸前的工牌上写着 “林晓”。
“你好，我想问问咱们楼电梯的事。” 徐薇走进去，尽量让自己的语气听起来平静。
林晓抬起头，看到徐薇，眼神里闪过一丝惊讶，随即又快速低下头，手指绞着衣角，声音有些发紧：“电梯怎么了？有故障吗？我可以帮你登记一下。”
“不是故障，” 徐薇拉了把椅子坐下，“我听住户说，电梯晚上只能上不能下，说是为了把不好的东西留在上面，这到底是怎么回事啊？”
林晓的脸色一下子白了，手里的笔 “啪嗒” 一声掉在桌子上，墨水在纸上晕开一片黑色的痕迹。她赶紧弯腰捡起来，指尖都在发抖，声音小得像蚊子叫：“你…… 你听谁说的？没这回事，你别瞎想。”
“可是我这几天观察到，晚上电梯确实不能下行，张姨和李叔都跟我说过这事儿。” 徐薇不依不饶，她看得出来，林晓知道些什么，只是不敢说。
林晓咬了咬嘴唇，左右看了看，确定办公室里没有其他人，才凑到徐薇耳边，压低声音说：“其实…… 这楼确实有点不对劲。我刚来这里上班的时候，带我的王姐就跟我说，晚上八点以后别碰电梯，尤其是别让电梯下行。她说，十几年前苏梅失踪后，只要晚上电梯下行，就会发生怪事。”
林晓的声音越来越小，带着一丝恐惧：“有一次，李叔晚上值班，忘了时间，坐电梯从二楼下来，结果看到了穿白衣服的女人。还有一次，去年冬天，有个住户晚上九点多回来，非要坐电梯上行，结果电梯到了 18 楼的时候，门突然开了，外面黑漆漆的，他隐约看到有个黑影站在门口，吓得他赶紧按了关门键，从那以后，他再也不敢坐电梯到 12 楼以上了。”
“那物业为什么不处理啊？比如把 18 楼封了，或者彻底修好电梯。” 徐薇不解地问。
“怎么没处理？” 林晓苦笑了一声，眼里满是无奈，“十几年前出事后，物业就把 18 楼的门锁了，还请了大师来看。大师说，这楼里有不干净的东西，只能用电梯的上行规则把它们困在上面，要是强行处理，比如拆了电梯或者封死 18 楼，反而会让它们跑出来，到时候害的人更多。所以从那以后，电梯就只能上不能下，尤其是晚上，李叔都会盯着，不让人在八点后坐电梯下行。”
徐薇听得浑身发冷，她突然想起自己前几天晚上看到 18 楼窗户里的黑影，难道那就是大师说的 “不干净的东西”？还有老周那天在电梯里说的 “保命”，难道这楼里真的有人因为电梯出过事？
从物业办公室出来，徐薇沿着楼梯慢慢往上走。楼梯间里静悄悄的，只有她的脚步声在回荡，每走一步，声控灯就亮一次，光线里漂浮着细小的灰尘，像无数只飞虫在飞舞。走到 12 楼的时候，她无意间往 13 楼的方向看了一眼，漆黑的楼道里，似乎有个白色的影子一闪而过，快得让她以为是幻觉。
“肯定是太紧张了，” 她拍了拍胸口，打开家门，快速走了进去，还特意反锁了门。客厅里空荡荡的，只有冰箱发出轻微的嗡嗡声。她走到窗边，拉开窗帘，外面的雨又开始下了，淅淅沥沥的，打在窗户上，发出 “啪嗒啪嗒” 的声音。
