陈默家住在老城区筒子楼，上周他发现抽屉里五千块。
后来知道那是妈妈攒了半年要给奶奶买助听器的钱。
他盯着手机店橱窗里的新款机型，鬼使神差拿了钱，谎称“爸爸项目奖金”买了手机。
从此他每晚躲在被窝里充电，屏幕光映得枕头泛蓝。书包夹层永远塞着旧课本盖住机身，连上厕所都要攥在手心。妈妈最近总翻他抽屉，嘴里念叨“钱咋对不上账”，他后背的汗就没干过。
课间他故意把手机甩在课桌上，金属边框反光刺得同桌眯眼：“我爸刚买的，最新款！”
炫耀完还警惕地扫了眼后门，生怕班主任突然出现。
上课铃炸响的刹那，他习惯性摸向裤兜，指尖触到的却是空荡荡的布料。心脏猛地缩成一团：手机呢？！
后排林夏弯腰捡起滚到脚边的手机，屏幕恰好亮起，“爸爸转账5000元”，备注栏的血红色字迹像针：“别告诉你妈”。教室风扇吱呀转着，她抬头时，目光像冰锥扎进陈默眼里：“要么帮我个忙，要么我现在举着它喊‘有人偷钱’？”
陈默脸白得像墙皮，他听出林夏话里有话。“帮我保密”是什么意思？她是不是早看见了什么？比如他藏在书包里的助听器说明书？或是上周偷钱时被她撞见的侧影？
当晚他颤抖着把钱塞回妈妈枕头下，手机却不敢还。万一妈妈发现备注里的“爸爸”？凌晨三点，他被敲门声惊醒，妈妈举着手电筒站在门口，光束扫过他床头柜：“抽屉里的旧课本，挪开。”
而林夏把手机锁进铅笔盒时，指尖划过屏幕角落一条未读消息：“明天放学，器材室见。” 发信人是空白头像，备注只有一个字：“妈”。
