陈烬一脚踏进炼丹房，门槛上的锈铁皮“咔”地断了一截，掉在脚边。他没低头看，只是顺势把肩上阿荼往前送了半步，让她整个人靠在墙角那张歪腿木椅上。这椅子看着随时会散架，但好歹比地上干净——至少没那么多灰能蹭进伤口。
他背靠着墙滑下来，屁股刚挨地就听见自己肋骨“咯”了一声。不是骨折，是旧伤裂了缝，现在每喘一口气都像有人拿小锉刀在里头来回拉。他闭眼坐了三秒，手指掐进左大腿外侧，硬是把那股钻心的酸胀压下去。
“还活着。”他睁眼，声音哑得像砂纸磨锅底，“就是活得有点费劲。”
阿荼靠在椅背上，脸白得跟刷了层石灰浆，嘴唇倒是紫得发亮，也不知道是冻的还是中毒没排净。她听见陈烬说话，眼皮掀了掀，抬手抹了把脸，动作慢得像老式放映机卡帧。
“你……少说两句。”她嗓音细得几乎听不见，“省点力气。”
“我这是打鸡血。”陈烬咧嘴一笑，露出一口被烟熏过似的牙，“不说两句话，待会儿手抖得连镊子都拿不稳，灵草给你洗成菜渣，你别哭。”
阿荼翻了个白眼，到底没再回嘴，低头去看自己搁在膝盖上的手。十指发僵，指尖泛青，刚才一路走来全靠咬牙撑着，现在静下来，连动根手指都费劲。
屋顶横梁上，一点蓝光轻轻晃了晃，像夜风里将熄未熄的火苗。铁鹫残魂飘在那儿，轮廓模糊得快要看不清了，可那点意识还在，缓缓扫视屋内一圈，确认没有活物气息。
陈烬仰头看了它一眼，嗓子眼里滚出一句：“兄弟，辛苦了啊。”
蓝光微微一颤，算作回应。
他撑着墙慢慢站起来，膝盖发出“嘎吱”一声响，像是老旧门轴。站直后先环顾四周。屋子不大，四面墙裂了几道缝，但没塌；炉台在正对门的位置，三足鼎式，炉口封着一层薄灰，没堵死；通风口在高处，斜开一条缝，能见天光漏进来，说明没被土埋；案台靠左，木面还算平整，上面扔着几把生锈的刮刀、一只缺耳陶盆，还有个翻倒的玉杵——东西乱是乱了点，但都是炼丹该有的家伙什。
“就是这了。”他低声说，语气里透着一股劫后余生的踏实。
说完他走到案台前，从怀里掏出玉匣。匣子表面还沾着点岩洞里的湿泥，他用袖子蹭了蹭，然后小心翼翼掀开盖子。青光“嗡”地一下冒出来，照得他半边脸都泛绿。他眼疾手快，左手镊子已经夹住灵草根部，稳稳托住，防止灵气震荡逸散。
“还好没蔫。”他松了口气，把灵草轻轻放在案台中央铺好的白布上，“你要是半路嗝屁，我真得当场表演一个原地升天。”
接着他开始掏药囊。右手抖得厉害，摸了三次才解开绳扣。第一样拿出来的是赤髓藤，干巴巴的一小段，像枯树根；第二样是寒心石粉，装在密封瓷瓶里，打开时冒出一丝白气；第三样是三叶露珠，三颗晶莹的小水珠锁在冰玉盒中，碰一下都会晃。
他把这些辅材按顺序排开，动作慢但稳。排完后退半步，盯着那一排东西看了两秒，像是在数兵点将。
“齐了。”他说，“材料到岗，准备开工。”
他转头看向阿荼：“先把这些材料处理一下。”说着把陶盆和软布推过去，“你洗灵草叶，轻点，别破皮。这玩意儿娇贵，破了就得重采——咱可没命再去会会那只大猴子。”
阿荼点头，挪到案台边，接过盆和布。她先把清水倒入陶盆，试了试温度，然后才伸手去碰灵草。动作极轻，指尖 barely 触到叶片边缘，一点点擦去浮尘和微粒。她有强迫症，工具必须摆成直线，现在连洗草都要对齐纹路，叶片朝向一致，连滴水的位置都得控制。
陈烬看着她那副较真的劲儿，差点笑出声：“你这是洗灵草还是供祖宗？”
“你闭嘴。”阿荼头也不抬，“你要是能把丹炼成，我就当你没说过这话。”
“行行行，我闭嘴。”他举起双手做投降状，转身走向铁鹫残魂，“炉子交给你了，老铁。”
蓝光微微闪动，残魂缓缓飘向炼丹炉。它无法触碰实体，只能靠残存感知力扫描炉体。先是绕着炉身转了一圈，检测炉壁厚薄是否均匀；再悬停炉口上方，探查火道有没有堵塞；最后贴着炉底游走一圈，确认地脉热流还能传导。
几分钟后，它停在炉心正上方，蓝光轻轻一亮——表示可用。
“懂了。”陈烬拍拍炉沿，“还算没烂透。”
他走回案台，重新戴上手套——其实早就烧穿了，只剩半截焦黑布片挂在手腕上。他干脆扯下来扔地上，直接用手操作。镊子夹起灵草主叶，对着光看了看，确认无损后放回原位。又检查赤髓藤有没有受潮，寒心石粉有没有结块，三叶露珠有没有蒸发迹象。
一切无误。
他站在炉前，手里捏着镊子，目光从材料扫到炉子，再扫到阿荼，最后落在铁鹫残魂那点微弱的蓝光上。
“希望一次成功。”他在心里默念。
这话没说出口，但他知道他们都懂。这一炉要是炸了，不只是浪费材料的事。阿荼撑不了多久，他也没力气再跑一趟灵草谷。更别说系统那玩意儿还在脑门上倒计时，谁也不知道下一秒会不会突然来一句“至亲替命，限时结算”。
但现在想这些没用。
他深吸一口气，鼻腔里灌进一股陈年灰尘味，混着点铁锈和干苔藓的气息。他皱了下眉，抬手摸了摸左眼那道疤——实验爆炸留下的纪念品，每次紧张都会隐隐发烫。
“这次……不能再出错。”他低声说，像是对自己说，也像是对这间破屋子说。
说完他闭上眼，静了三秒。再睁开时，眼神变了。之前的疲惫、调侃、自嘲全都收了起来，只剩下一种近乎冷酷的专注。手指不再抖，呼吸变得平稳，连走路的脚步都轻了。
他走到炉边，掀开炉盖，往里看了看。积灰不少，但没异物。他从药囊掏出一小包导灵粉，撒进去一圈，用来增强火路传导。又检查风门调节阀，确认能开合。
“火候得控住。”他对阿荼说，“等会儿我要点火，你一旦觉得灵气波动不对，立刻喊停。”
阿荼点头：“明白。你要是敢瞎来，我一巴掌拍灭你。”
“威胁有效。”他咧嘴，“我怕你比怕死还多。”
铁鹫残魂依旧悬在炉口上方，蓝光稳定了些，像是在积蓄最后一点能量。它没法说话，但那点意识始终锁定炉体，随时准备示警。
陈烬回到案台前，把所有材料再核对一遍：灵草、赤髓藤、寒心石粉、三叶露珠——齐了。摆放顺序也按炼制流程排好，投料不会乱。
他拿起镊子，夹起灵草，悬在玉匣上方三寸，不动。
这一刻屋里安静得能听见灰尘落地的声音。
阿荼停下手中的活，抬头看他。铁鹫残魂的蓝光也凝住了。
他知道，接下来就是临界点。点燃火焰，进入正式炼丹流程，就不能回头了。
但他还没点火。
他只是站着，镊子稳稳夹着灵草，目光落在那抹青光上，心里又默了一遍：
“希望一次成功。”
窗外，阳光斜照进来，穿过门缝，正好落在炉台上。灰尘在光柱里缓缓浮动，像一群微型星尘。
他抬起左手，轻轻拂过药囊——救命丹、控魂丹、辣椒粉炸弹，都在。
然后他伸手去摸火折子。
手指刚碰到袋子，忽然顿住。
他低头，看见自己右手虎口处有一道新裂的血口，血还没止，正一滴滴落在案台边缘。
他皱眉，撕下一块布条缠上去，绑紧。
再抬头时，眼神已经彻底沉了下来。
“开始了。”他说。
