楚无咎从厨房出来时，手里还捏着那根枯枝。灶台边的火候他亲自看了，锅里的菜刚翻过一遍，油星子溅在铁锅沿上噼啪响，他顺手抓了把盐撒进去，嘀咕一句“这帮厨子，咸淡都不会调”，转身就走。
天已经快黑了，院子里那棵歪脖子枣树投下一片影子，刚好横在门槛上。他走到院中央，脚下一顿——阿九正蹲在墙角，手里攥着他青衫的一角，指节发白，整个人绷得像根拉满的弓弦。
“师父……”阿九声音压得极低，像是怕惊动什么，“我能不能不走？”
楚无咎没动，低头看了看被扯皱的衣角，又看了看那张带着烫伤疤的小脸。少年眼眶有点红，但没哭，只是死死咬着下唇，仿佛一松口，眼前这个人就会消失。
他忽然笑了：“怎么？怕吃苦？还是怕别人不叫你少爷？”
阿九摇头，手指攥得更紧了。
“那你留在这儿干啥？”楚无咎弯腰，一把抓住他手腕，“陪我捡烂木头？还是帮我数今晚能抠出几块焦炭当柴烧？”
“我能……能给你做饭。”阿九声音发颤，“我能守着你，夜里有人来……我还能放雷。”
“哦？”楚无咎挑眉，“那你打算一辈子就靠这点雷光吓唬人？嗯？等哪天来个凝府境的，抬手把你劈成炭条，我还得给你收尸？”
阿九嘴唇抖了抖，没说话。
楚无咎直起身，语气冷下来：“你雷灵脉已开，留在这里只会埋没。你以为我是为了听你喊一声‘师父’才救你的？真当我闲得慌？”
他说完，伸手掰开阿九紧扣的手指。
一根、两根、三根……小指最后一个关节卡得最紧，像是要把他的袖子嵌进皮肉里。楚无咎用力一掰，听见轻微的“啪”声，像是筋络被拉到极限。
阿九踉跄后退半步，站稳了，没倒。
“滚去玄雷宗。”楚无咎抬脚，不重不轻地踹在他屁股上，“好好学！等哪天你能劈碎我的剑阵，再来找我！”
阿九没动，站在原地，喉咙上下滑动了一下。
“那……那我还能回来吗？”他终于问出口，声音轻得几乎听不见。
楚无咎看着他，忽然咧嘴一笑：“能啊。”
他从怀里摸出个油纸包，扔过去。阿九接住，打开一看，是半块干饼，还带着点余温。
“下次回来，带壶好酒。”楚无咎拍了拍他脑袋，动作随意得像在赶狗，“别拿那种喂猪的劣酒糊弄我，听见没？要是带的酒不够劲，我照样踹你出去。”
阿九低头盯着那块饼，肩膀微微发抖。
然后他慢慢点头，把油纸包塞进怀里，转身往院门走。一步、两步、三步……脚步越来越快，最后几乎是跑起来的。但他没回头，哪怕一次。
楚无咎站在原地，直到那背影消失在门外山路拐角，才缓缓吐出一口气。
他低头看了看自己被扯乱的袖口，伸手抹了把，结果发现那块歪扭的补丁线头都松了。他啧了一声，也没管，转身朝屋里走。
路过院角那棵老枣树时，他顺手把那根枯枝插进土里，动作自然得像每天都要做一遍。枝条斜斜地立着，顶端还挂着片枯叶，在晚风里晃了晃，没掉。
屋里灯还没点，他摸黑进了屋，坐在床沿上，顺手从破竹篓里掏出一块焦木头，开始抠边角。咔嚓、咔嚓，炭屑簌簌往下掉，落在他膝盖上也不管。
外头传来狗叫，一声、两声，然后停了。
他停下动作，耳朵微动。
不是流浪狗打架的那种叫法，是发现了生人接近的警觉叫声。他知道那只黄毛狗，前些日子煨鸡腿喂过它一次，从此每回他出门，它就在巷口蹲着等，尾巴摇得像个破扫帚。
现在它不叫了。
说明人已经走远了。
楚无咎继续抠木头，抠得更慢了些。
其实他早知道这一天会来。从他在破庙里捡起这个浑身发抖的小乞丐开始，从他第一次用废铁片引动星辰之力教他呼吸吐纳开始，从他看着这孩子硬生生把雷诀练到能劈石墩子开始——他就知道，这小子不可能一直窝在这个破院子里，跟着他一个废脉少爷捡垃圾过日子。
可真到了这一刻，他才发现自己忘了件事：
他没教过阿九怎么一个人走路。
一个人吃饭，一个人睡觉，一个人面对那些想抓他炼药引的邪修，一个人在陌生宗门里被人嘲笑出身低贱……这些事，他都没教。
他只会骂他蠢，逼他练，罚他站桩，往他嘴里塞干饼。
他甚至没说过一句“你很棒”。
但他知道阿九懂。
就像他知道那孩子临走前攥着他衣角，不是因为怕走，而是怕再也见不到他。
屋外风渐大，吹得窗纸哗啦响。他懒得去关，只把焦木头往篓子里一丢，躺倒在床上，一条腿搭在床沿，眼睛闭着，呼吸平稳得像睡着了。
其实没睡。
他听见远处山道上有脚步声，很轻，断断续续，像是走几步就停下来回头看一眼。
他也听见了，那脚步声最终没再回头。
良久，他睁开眼，望着屋顶漏下的月光，喃喃一句：“臭小子，连告别都不敢回头看看。”
然后翻身坐起，从床底下拖出个小布包，打开，里面是三粒泛着蓝光的“固脉丸”。他数了数，又塞回去一粒，剩下两粒用油纸重新包好，放进竹篓最底层。
明天得让厨子多蒸点饭，这小子饭量越来越大，光靠干饼撑不住。
他又躺回去，这次真的闭上了眼。
夜更深了，院外传来一声猫叫，短促而尖利。他眼皮都没动一下。
第二天清晨，阳光照进院子，落在那根插在土里的枯枝上。枝条依旧斜立，枯叶还在，但位置变了——昨晚被风吹歪的，今早被人扶正了。
灶台上，锅里的粥冒着热气，旁边摆着两个碗，一碗盛满了，另一碗空着。
楚无咎坐在门槛上啃干饼，看见那只黄毛狗从巷口探出头，犹豫了一下，跑了过来，嘴里叼着片树叶。
他接过树叶，上面歪歪扭扭画了个酒壶，底下还有个“九”字，墨迹未干。
他盯着看了两秒，忽然笑出声：“这傻货，还真打算带酒回来？”
他把树叶塞进怀里，站起身，拍了拍裤子上的灰，拎起破竹篓准备出门。
路过院角时，他脚步一顿，低头看着那根枯枝。
然后他抬起脚，轻轻踢了踢土，让那枝条站得更稳了些。
“等着吧。”他低声说，像是对树，又像是对某个已经走远的人，“酒钱我先记着，少一文都不行。”
