医馆的灯还亮着。油芯烧到后半截，火苗矮了一截，照得墙上的影子也缩了半寸。赫连昭坐在木凳上，手里的绷带一圈圈绕过伤兵的小腿，打了个死结。那人闷哼一声，她头也没抬：“忍着，破皮不算伤。”
外头靴底踩沙砾的声音由远及近，没敲门，帘子一掀就进来个人。霍骁拎着个酒壶，肩甲蹭着门框发出“咔”一声。他脚步有点飘，脸上却笑着：“还没歇？”
“你来干什么。”她剪断绷带，顺手把剪刀插回药箱。
“送酒。”他晃了晃壶，“庆功，总得喝一口吧？刚俘了人，玫瑰雨下得跟过年似的，你不喝，兄弟们心里没劲。”
她瞥他一眼：“上次庆功，你喝到爬房梁上唱军歌，被我拿鞭子抽下来。这壶我要是接了，明天就得派人去屋顶捞你。”
弹幕从角落飘过：【口嗨战神被拒！】
霍骁咧嘴，也不恼，自顾自找了个空箱子坐下，腿一伸，甲片磕在地上响了一声。他拧开壶盖闻了闻，又递过来：“真不喝？这回没掺马奶子，纯粮酿的，暖胃。”
“不要。”她低头继续翻药箱，抽出一瓶碘酒，“你要是真想庆，明早点卯别迟到就行。”
“啧。”他缩回手，自己灌了一口，喉结滚了滚，忽然说，“昭姐，要不咱凑活过？”
药棉掉进碘酒瓶里，发出“噗”的一声轻响。
她没动，手指停在半空，像被冻住。三秒后才抽出棉球，挤掉多余液体，继续往伤口涂。声音平得像没听见：“你酒品太差，上次喝醉把军旗画成花猫，罚抄兵法抄了三天。”
“我是认真的。”他坐直了些，酒气混着夜风从唇边溢出，“不是玩笑。”
她终于抬眼，目光扫过他沾灰的眉角、裂口的护手、歪了半分的腰牌，最后落在他胸前那块护心镜上。锁子甲没卸，但边缘翘起一道缝，露出底下暗色金属的一角。她盯了几息，忽然伸手，两指夹住甲片边缘，用力一掰——
“咔。”
护心镜弹出来半寸，背面朝上。
她捏住镜框，轻轻一翻。
弹幕瞬间炸了：【卧槽！！】【护心镜刻了昭姐脸？！】【这谁顶得住！】
镜背内侧，用极细的刀尖刻着一幅侧脸像。线条简单，但轮廓分明：高颧骨，短发辫，耳垂缺了个小角——是十三岁那年被狼咬的旧伤。画像下方还刻了行小字：**甲辰年冬，守北坡第三夜所记。**
她指尖一顿，没动，也没说话。
霍骁看着她，酒意好像散了点，眼神清了些。
她终于开口，声音比刚才低了一度：“这画像……啥时候刻的？”
“三年前。”他说，“你带人夜袭断崖，我在后方守营。那晚风大，火堆快灭了，我借着余光刻的。后来每次换甲，都把它装进去。”
她没应声，只把护心镜翻回去，轻轻推回原位。动作很慢，像是怕碰坏什么。
弹幕还在刷：【昭姐快答应！】【口嗨战神这次玩真的！】【前面打赏十万铜钱求牵个手！】
她合上药箱，拿起剪刀，咔嚓咔嚓剪着剩下那段绷带。剪完，扔进铁盘，发出“叮”一声脆响。
“你知不知道，”她说，“将军不能和副将成亲？”
“知道。”他点头，“所以我没提军职，我说‘凑活过’。”
“边疆三年没调防，你调不走。”
“我不走。”
“战死了呢？”
“那就死一块儿。”
她抬眼看他，这次没躲。两人对视三秒，她先移开视线，起身去洗器械。铜盆里水还温着，她撩水搓手，泡沫顺着指缝流下去。
“你这人，”她说，“脑子有病。”
“可能吧。”他笑了一下，把酒壶放在地上，“但我对你没病。”
她没回头，只把擦手布摔进盆里，水花溅到裙摆上，洇出一块深色。她转身时，正看见他往外走，甲片轻响，背影笔直。
“霍骁。”她叫住他。
他停步，没回头。
“护心镜……下次别刻了。”
他肩膀动了动，点了下头，走了。
帘子落下，屋里只剩她和那个包扎好的伤兵。那人一直闭眼装睡，此刻悄悄睁开一条缝，又迅速闭上。
她走到灯前，吹灭一半灯芯，屋里暗了一半。然后她坐下，打开药箱最底层，摸出一张纸。是昨日送来的药材清单，边角卷了毛，墨迹有点晕。她摊平，手指无意识摩挲着“当归”那一栏，目光却不在纸上。
弹幕渐渐稀了：【昭姐这是……动摇了？】【前面说不动心的站出来！】【她剪绷带的手抖了三下！】
她忽然抬头，看向窗外。
月已偏西，医馆前院空荡荡的，只有昨夜打赏的玫瑰花瓣还没扫净，贴在砖缝里，干枯发皱。远处巡逻的士兵走过，火把晃了一下，又隐进黑暗。
她低头，重新看那张清单。
指尖在“当归”两个字上划了两下，突然停住。
纸面晕开一小片湿痕，像是沾了水，又像是别的什么。
她没擦，只把纸折好，塞回药箱底层。然后起身，拎起药箱，走向后屋。路过伤兵时，丢下一句：“明早换药，别偷溜。”
那人忙不迭点头：“不敢不敢。”
她推门进去，反手落栓。
屋里没点灯，她靠着门站了一会儿，才走向床边。坐下时，手碰到腰间狼牙串。第一颗牙还是冷的，像刚杀完人那会儿。她一颗颗摸过去，数到第七颗，停下。
银铃在发辫上轻响了一下，不知是风，还是她动了头。
外头巡逻的脚步又过了一轮。
她解开发绳，准备就寝，手指刚碰到第二根辫子，忽听外头有人喊：“报——！”
声音急促，带着喘。
她猛地起身，抓起软鞭就往外走。开门时，见亲兵跪在阶下，脸色发白。
“怎么了。”
“村东李家婆媳俩突然高烧，浑身打摆子，郎中看了说不像风寒……”
她立刻转身回屋，一把抓起药箱，甩上肩带。临出门前，回头看了一眼桌角——那张药材清单还摊着，湿痕已经干了，留下一圈淡淡的印。
她一步跨出门槛，声音冷下来：“带路。”
