工作室位于江城老城区的一栋旧式洋房里，梧桐树掩映着红砖墙，闹中取静。

林晚推着傅景琛的轮椅，穿过爬满藤蔓的铁门。院子不大，但打理得井井有条，角落里种着一丛白玫瑰，开得正好。

“这是我外公留下的房子。”傅景琛说，声音比平时柔和，“母亲结婚后，外公把这里送给她当画室。”

他掏出钥匙，打开厚重的木门。

门开的瞬间，灰尘在阳光中飞舞。工作室很大，挑高设计，四面都是落地窗，光线充足。画架上蒙着白布，墙角堆着画框，空气里有松节油和颜料的味道，时间在这里静止了。

林晚注意到，所有东西都保持着原样，甚至调色盘上的颜料都还没干透——虽然已经凝固多年。

“每年今天，我会来待一会儿。”傅景琛转动轮椅，滑到窗边的画架前，掀开白布。

那是一幅未完成的肖像画，画中的少年约莫十七八岁，侧脸清俊，眼神忧郁。

是傅景琛。

“母亲最后在画的。”傅景琛伸手，轻轻触碰画布，“我十八岁生日那天，她开始画这幅画。说等我二十岁生日时，作为礼物送给我。”

他顿了顿：“但她没等到。”

林晚心头发紧，走到他身边：“她……是个怎样的画家？”

“很有天赋，但不喜欢张扬。”傅景琛指向墙上几幅完成的画作，“这些都是她的作品。有人出高价想买，她都不卖。她说画是有灵魂的，要留给懂的人。”

林晚一幅幅看过去。大多是风景，也有少数人物肖像，笔触细腻，色彩温暖，和她想象中豪门太太的画风完全不同。

“你母亲……一定很温柔。”林晚轻声说。

傅景琛“嗯”了一声，转动轮椅到书桌前。桌上摊着速写本，翻开的那页画着一朵白玫瑰，旁边有一行小字：“今天景琛又发烧了，心疼。但他说没关系，还要去上学。这孩子，太要强。”

字迹娟秀。

林晚拿起速写本，往后翻。几乎每一页都有关于傅景琛的记录——

“景琛得了全市数学竞赛一等奖，但他好像不太高兴。问他，他说‘妈妈开心就好’。傻孩子，妈妈当然开心。”

“景琛十六岁了，越来越像他父亲。但眼睛像我，这是我最欣慰的。”

“今天和振南大吵一架。他说景琛身体不好，担不起傅家的担子。我说我的儿子，轮不到别人评价。景琛在门外都听到了吧？进来时眼睛红红的，但什么都没问。”

翻到最后一页，日期停在十二年前的三月十五日，母亲去世前一天。

“振南今天又来了，说话很难听。他说如果我不主动放弃景琛的继承权，就让景琛‘出点意外’。我录音了，藏在护身符里。如果我真的出事，景琛，你要保护好自己。妈妈永远爱你。”

林晚的手在抖。

傅景琛从她手中接过速写本，看着那行字，很久没有说话。

“车祸后，我才发现护身符里的存储卡。”他声音很平静，平静得让人心慌，“那天我在医院躺了三个月，反复听那段录音。每次听到母亲说‘保护好自己’，我都觉得……自己很失败。”

“不是你的错。”林晚蹲下身，握住他的手，“那时候你才十八岁。”

傅景琛的手很凉。

“十八岁，已经成年了。”他苦笑，“但我什么都没发现。母亲那段时间精神状态不好，我以为只是普通的抑郁。还跟她说‘妈，你别多想，二叔就是说说而已’。”

他闭了闭眼：“如果那时候我警觉一点，如果我能保护她……”

“傅景琛。”林晚用力握紧他的手，“看着我。”

傅景琛睁开眼。

“你不是失败者。”林晚一字一句，“你活下来了，你还在查真相，你没有放弃。你母亲不会怪你，她只会为你骄傲。”

傅景琛看着她，眼神里有破碎的光。

“你真的这么想？”

“真的。”

阳光从窗外照进来，落在两人身上。空气里漂浮的灰尘像细碎的金粉。

傅景琛忽然伸手，轻轻擦去林晚脸上不知道什么时候掉下的眼泪。

“怎么是你哭了？”他声音很轻。

林晚这才意识到自己哭了，慌忙擦脸：“对不起，我……”

“不用道歉。”傅景琛收回手，“谢谢你。”

两人静静待了一会儿。傅景琛转动轮椅，到墙角的保险柜前，输入密码。

柜门打开，里面不是珠宝首饰，而是一摞摞文件。

“这是母亲留下的。”傅景琛取出最上面一份，“她的遗嘱。”

林晚接过。遗嘱很简单，除了这栋房子和所有画作留给傅景琛，还有一条特别的附加条款：

“若我非正常死亡，请务必彻查。傅家有人要害我们母子。”

“她早就知道……”林晚喃喃。

“嗯。”傅景琛又拿出一个牛皮纸袋，“这些是她私下调查的资料。她怀疑我二叔，但没有证据。”

林晚翻开资料，里面是傅振南的一些商业往来记录，有几笔账目明显有问题，但都被巧妙地掩盖了。

“母亲去世后，这些资料差点被销毁。”傅景琛说，“是苏姨偷偷藏起来的。”

“苏姨？你是说……你继母？”

傅景琛点头：“她和我母亲是大学同学，关系很好。嫁给我父亲后，一直暗中照顾我。这些资料，是她冒险从二叔那里偷出来的。”

林晚想起苏文秀昨天对她的善意。

“她为什么帮你？”

“大概是对我母亲的愧疚吧。”傅景琛语气复杂，“她嫁给父亲，多少有我的原因。母亲走后，父亲一蹶不振，她为了稳住傅家，才答应了这门婚事。”

原来如此。

“那她……”

“她是个聪明人。”傅景琛打断，“知道在傅家生存，不能完全站队。所以她表面上保持中立，暗中帮我。这也是为什么二叔一直没动她的原因。”

林晚懂了。傅家这潭水，比她想的更深。

“今天带你来，”傅景琛看着她，“是因为我觉得，你有权利知道这些。”

林晚心头一颤。

“为什么？”她问，“我只是个契约妻子。”

“但你现在卷进来了。”傅景琛认真地说，“傅景轩盯上你，二叔二婶也不会放过你。知道真相，至少能让你明白危险在哪里。”

他顿了顿：“而且，我不想再瞒你。”

林晚眼眶发热。

这算信任吗？还是只是利用前的坦白？

“傅景琛，”她轻声问，“你告诉我这些，不怕我出卖你吗？傅景轩开价两百万，如果我告诉他这些……”

“你不会。”傅景琛打断，语气笃定。

“你怎么知道？”

“因为你是林晚。”傅景琛看着她，“为了母亲可以签卖身契的林晚。为了钱可以，但不会为了钱出卖良心。”

林晚的眼泪又掉下来。

这次不是难过，是说不清的情绪。

“傻不傻。”傅景琛无奈，又递给她一张纸巾，“动不动就哭。”

“你才傻。”林晚擦眼泪，“把这么重要的事告诉我。”

傅景琛笑了，很浅，但真实。

“那我们一起傻。”

他们在工作室待到傍晚。傅景琛给林晚讲母亲的事，讲她怎么教他画画，怎么在父亲忽略他时给他温暖，怎么在白玫瑰盛开的季节离开。

林晚安静地听，偶尔问一句。

夕阳西下时，傅景琛从抽屉里拿出一个丝绒盒子。

“这个，本来想过段时间再给你。”他打开盒子，里面是一枚戒指，不是婚戒那种华丽的钻石，而是一枚素圈，内圈刻着小小的白玫瑰图案。

“这是我母亲的设计，她做了两枚，一枚自己戴，一枚说将来给儿媳妇。”傅景琛看着林晚，“你愿意收下吗？”

林晚愣住。

这不是求婚，她明白。但这比求婚更重。

“这是你母亲的遗物，我……”

“她如果还在，会喜欢你。”傅景琛说，“而且，你戴着它，在傅家会安全一些。二叔他们认得这枚戒指，知道它代表什么。”

原来还有这层考虑。

林晚心里那点旖旎心思淡了下去，但又有种莫名的踏实。

“好，我收下。”她伸出手。

傅景琛把戒指戴在她右手无名指上，尺寸刚好。

“很适合。”他说。

林晚看着戒指，白玫瑰的刻痕在夕阳下泛着柔光。

“傅景琛，”她忽然说，“我会帮你。”

傅景琛抬眼。

“帮你查清楚你母亲的死因，帮你守住傅家，帮你……站起来。”林晚语气坚定，“不是以傅太太的身份，是以林晚的身份。”

傅景琛看着她，眼神深邃。

许久，他说：“这条路很难。”

“我知道。”

“可能会受伤，甚至……”

“我不怕。”林晚打断他，“反正已经卷进来了，不如主动点。”

傅景琛笑了，这次笑得真切：“林晚，你比我想的勇敢。”

“那是因为你给的勇气。”林晚小声说。

傅景琛没听清：“什么？”

“没什么。”林晚转开话题，“天快黑了，我们回去吧。”

回去的路上，两人都沉默，但气氛不再压抑。

快到别墅时，傅景琛忽然说：“下周傅氏周年庆，你要跟我一起出席。”

“嗯。”

“那天会很热闹。”傅景琛语气意味深长，“二叔他们准备了‘惊喜’。”

“什么惊喜？”

“不知道。但肯定不是什么好事。”傅景琛看向窗外，“所以，我需要你帮我演场戏。”

“什么戏？”

傅景琛转头看她，眼神认真：“恩爱夫妻的戏。要比以前更真，真到所有人都相信，我们是真心相爱，谁也拆不散。”

林晚心跳加速：“为什么突然要……”

“因为周年庆上，傅景轩会公布他的‘未婚妻’。”傅景琛冷笑，“他想用这种方式，证明他比我更适合当继承人——至少，他能给傅家生下健康的下一代。”

林晚懂了。