李杏冲进七号隔离病房时，司徒鲲正半靠在床上，脸色苍白如纸，但眼睛是睁开的——清醒的、锐利的、带着某种濒临极限的紧绷感。
陈罡站在床边，眉头拧成死结。苏白在调整点滴，看见李杏进来，冲她微微摇头，眼神示意：情况不妙。
“你来了。”司徒鲲的声音嘶哑得像砂纸摩擦，“关门。”
李杏反手关上门。病房里的空气沉闷得让人窒息。
“钟离骸知道了。”司徒鲲直入主题，“我在昏迷期间……做了很多梦。不是梦，是时间流里的信息残渣。我看到他了，在蚀界深处，他像蜘蛛一样结网，网的中心……是你。”
李杏后背发凉：“他怎么知道的？”
“钥匙。”司徒鲲咳嗽起来，暗蓝色的血丝从嘴角渗出，他毫不在意地用手背擦掉，“钥匙和盒子是一套，它们之间有超越时空的共鸣。你激活了盒子，就等于点亮了信标。钟离骸顺着信标，就能感知到你的存在。”
“那为什么不直接来找我？”
“他过不来——暂时。”司徒鲲闭上眼，深吸一口气，“蚀界和现实之间的‘膜’还没薄到能让他这种级别的存在自由穿梭。但他有代理人。人类，或者……半人。”
陈罡接话：“我们已经加强了安全屋的防护，医疗中心也提升了警戒等级。但老实说，如果钟离骸真想硬来，我们挡不住。”
“所以需要换个思路。”司徒鲲睁开眼，看向李杏，“你该升级了。序列8问心郎，能建立精神屏障，至少能屏蔽一部分低阶的窥探和暗示。而且，你需要更快的成长速度。”
“我正在尝试。”李杏把林秀兰的事简单说了一遍。
司徒鲲听完，沉默了几秒。“那个清洁工，她不是被钥匙污染的。钥匙是‘干净’的，或者说，它的污染是另一种性质。她接触的，应该是钥匙长时间停留后，在现实世界留下的‘影子’——一种类似辐射残留的东西。”
“影子也会说话？”
“会的。”司徒鲲的表情有些微妙，“高浓度的灵性物品，会在周围环境中留下‘印象’，这些印象会吸收附近人类的情感和记忆，变成一种低级的、类似幽灵的‘回响’。那个回响在重复钥匙真正主人——很可能是沈钧——最后的执念。”
“所以林秀兰听到的‘药引已定，序列当归’，是沈钧的执念？”
“或者……是你父亲的。”司徒鲲看向窗外的雨夜，“他们的目标从一开始就是你。让你成为医者序列，让你接触到钥匙和盒子，让你在特定时间觉醒……都是计划的一部分。”
李杏感到一阵反胃。被算计的感觉，无论出于什么目的，都让人不适。
“我需要做什么？”
“完成你的晋升仪式。”司徒鲲说，“但林秀兰那个病例，难度不够，而且被干扰了。你需要一个更‘刺激’的病例，在高压下强制突破。”
陈罡皱眉：“她现在还是序列9，太冒险——”
“不冒险就是等死。”司徒鲲打断他，“钟离骸的人随时会到。她需要至少序列8的能力来自保，还需要序列7的‘织魂手’才能完全激活钥匙和盒子的功能——那才是我们翻盘的希望。”
苏白这时开口：“我有一个候选人。”
所有人看向她。
“档案代号‘标本师’。”苏白调出平板上的资料，是个年轻男人的照片，二十七八岁，戴着金丝眼镜，笑容温和得近乎虚假，“浑天司前外勤，序列不明，疑似‘诡谋’或‘窃天’路径。三个月前在一次蚀界探索任务中，他的整个小队失踪，只有他活着回来，但精神彻底崩溃。现在被收容在特殊精神牢房，危险等级：高。”
“症状？”李杏问。
“他坚信自己已经死了，现在的他是个‘标本’。他会定期‘整理’自己的记忆，把不想要的‘切片’扔掉，导致认知出现大量空洞。”苏白顿了顿，“更麻烦的是，他有能力把这种认知强加给接近他的人——已经有三个心理医师在接触他后，开始怀疑自己是不是‘活人’。”
黑色幽默。李杏扯了扯嘴角，笑不出来。
“就他了。”司徒鲲说，“李杏，去诊断他。用你的能力进入他的精神世界，找到他认知错乱的根源，然后……‘问’出真相。如果你能成功，问心郎的晋升水到渠成。”
“如果失败呢？”
“你会变成第四个怀疑自己是不是‘活人’的医师。”司徒鲲说，“但我会在外面看着，如果你出问题，我会强行把你拉出来——用我最后一点清醒时间。”
陈罡似乎想反对，但最终只是叹了口气。“什么时候开始？”
“现在。”司徒鲲挣扎着要下床，被苏白按住。
“你还需要至少二十四小时静养——”
“等不了二十四小时了。”司徒鲲推开她的手，动作虚浮但坚决，“陈罡，安排车。苏白，准备镇静剂和精神稳定剂，双倍剂量——给我和李杏都准备。那个‘标本师’，他不会乖乖配合的。”
