第4章：古玩市场探秘
公交车在城西老街拐弯，车窗摇下半截，风吹进来，吹得沈昭的风衣下摆晃来晃去。她靠在座位上，手插在口袋里，捏着那块小石头，手指来回摸着它的边。
太阳偏西了，光线从对面楼之间的缝隙照进来，落在她右脸上，有点烫。
她没闭眼，也没发呆，就看着窗外。旧招牌、褪色的布幡、生锈的铁皮屋檐、竹竿上挂着的花衬衫，一条街一条街往后退。她脑子里还在想刚才看到的东西——盘龙镇纸，底下压着纸，刻痕像“昭”字。不是巧合，她知道不是。
半小时前她走进古玩市场时，天还亮着。市场在一条窄巷子里，两边是低矮的铺子，门头挂着铜铃、木雕和仿古灯牌。人不多，脚步声在青石板上响。她没急着问，先走了一圈，眼睛扫过每个摊位。
陶瓷多，木器杂，金属类集中在巷子后半段。她在一排青铜器摊前停下。
摊主是个中年男人，穿灰布衫，袖子卷到小臂，正低头擦一个铜炉。他听见声音抬头看了眼，又低下头。
沈昭站着不动，目光落在那排镇纸上。大小不一，有蹲兽，有方印，有云纹钮。她一眼就看到了那个——盘龙缠身，龙头微昂，背部有一道斜划的刻痕，歪歪扭扭，像是谁随手刻的。
她心跳慢了一下。
和“回响”里的那个一模一样。
“这个。”她伸手点了一下，“能拿起来看看吗？”
摊主抬头，点点头，放下铜炉，用软布托着把镇纸递给她。
她接过手，沉。比想象中重。她翻过来，底座一圈铭文模糊，但中间那道刻痕很清楚，就在正中央。她指尖蹭过去，粗糙，像是用刀硬刻出来的。
“晚唐风格？”她开口，声音平，“但这合金不对，锡太多，氧化层也不自然，更像是民国仿的。”
摊主一愣，仔细看她：“你懂行？”
“学校学的。”她说，“考古系旁听过几节课。”
摊主笑了笑，没拆穿。这种话听得多了，但能一眼看出锡含量问题的，少见。他往后一靠，手搭膝盖上：“眼光不错。这确实是民国东西，上海作坊出的，专仿宫廷文房。这一批做了十几个，现在剩的不多。”
“那你这儿有几个？”
“就这一个。”
“之前有没有卖过类似的？”
摊主想了想：“上个月卖过一件，差不多模样，也是盘龙，但刻痕不一样。”
“哪里不一样？”
“那个刻的是‘钧’字。”他说，“买家还特意说，要带名字痕迹的。”
沈昭手指一顿。
“谁买的？”
“一个男的，穿灰西装，拎公文包，看着像当助理的。”他擦了擦眼镜，“说是替老板收的，燕大的顾院长，搞法律的大人物。说老板喜欢老物件，书房缺个镇纸。”
沈昭没说话。
顾维钧。
这三个字像针一样扎进耳朵。
她听说过这个人。电视上见过，报纸上看过，法学泰斗，司法改革顾问，讲座一场难求。这样的人，怎么会买这种民间仿品？还特别要带刻痕的？
更奇怪的是，这件东西，出现在母亲坠楼前三个月。
她轻轻把镇纸放回摊上。
“你是想买？”摊主问。
“看看。”她说，“我老师也在收这类文房，想找同款做对比。”
“那你来晚了。”摊主摇头，“上个月那件早被人拿走了。你要真感兴趣，我可以帮你留意，再收到就留给你。”
“好。”她说，“麻烦你了。”
她转身要走。
“哎。”摊主叫住她，“你刚才说学校？哪个学校的？”
“临江师大。”她回头笑了笑，“历史系进修班。”
“哦。”摊主点点头，没再多问。
她走出摊位区，穿过挂满旧字画的走廊，走到市场尽头的小巷口。那儿有张木头长椅，漆都掉了。她坐下来，从口袋掏出记录本。
翻开新的一页，上面还留着上午写的那行字：
2016.3.18 上午 便利店抢劫案
目击凶器触发声像残影：青铜镇纸，疑似出现在母亲坠楼现场……
她在这下面写：
下午 古玩市场查证
同款镇纸存在，曾售出一件，买家为“顾维钧助理”，购时特别要求“带刻痕”
写完，她在“顾维钧”三个字外画了个圈，连出三条线，分别指向“镇纸”“三个月后”“母亲坠楼”。
然后她写下两个字：
关联？
她盯着这两个字看了很久。
顾维钧是谁？有名望的法学专家。母亲是谁？普通中学老师，七年前坠楼，官方说是抑郁症自杀。两人没关系。
可现在，一个不该出现在现场的镇纸，提前三个月被他身边人买走，还特意挑带刻痕的。
为什么？
她合上本子，塞进风衣内袋。外面天暗了些，风吹来有点煤炉味。她坐着没动，手又伸进口袋，摸到那块小石头。
这次她没掐它，只是握着。
她想起母亲的卧室，窗帘晃动，镇纸摆在窗台，底下压着一张纸。那张纸是什么？谁放的？为什么要放？
她忽然想起什么，又掏出本子，翻到前一页。那是她重生那天在精神病院废墟捡的病历纸，边角烧焦，字迹模糊。她一直留着。
她展开纸，对着光看。
上面有一行编号：YH-1985-047。
还有几个字能看清：精神卫生中心……观察期……认知异常……
她看了几秒，又收了起来。
跟现在没关系。她告诉自己。现在只有一件事重要——那个镇纸，为什么会出现在母亲屋里？而顾维钧的人，为什么偏偏买了它？
她站起来，拍了拍裤子。
长椅对面是公交站牌，影子拉得很长。她看着自己的影子，也看着背后的市场，忽然觉得整个下午太安静了。
像有人在背后等着她走错一步。
她没回头，转身朝站台走去。
一辆公交车缓缓靠站，车门打开，发出漏气声。她上车，投币，往车厢后部走，找了个靠窗的位置坐下。
车子启动，路灯一盏盏亮起来。
她看着窗外流动的街景，手指无意识地敲膝盖——一下，两下，三下。这是她焦虑时的习惯。
车经过一个路口，红灯停下。她看见路边一家老钟表店，橱窗里摆着几台老座钟，指针走得慢。其中一台，时间停在三点零七分。
跟她重生那天看到的手表时间一样。
她瞳孔一缩。
但没出声，也没动。
绿灯亮了，车开走。
她慢慢把手收回口袋，重新握住那块石头。
车子继续往前，穿过一片老居民区。梧桐树影扫过车窗。她知道，再过两站，就是母亲以前住的那栋楼。
她要去一趟。
去看看书房还在不在。
去看看有没有人动过柜子、抽屉、墙角那些她小时候没注意的地方。
她抬起头，看着前方。
司机哼着一段老歌，断断续续，听不清词。
她没说话，只是微微抬了下巴，目光落在前方某一点。
车子驶入下一个街区，路灯的光一格一格打在她脸上。
