清晨的光斜穿过帐篷顶的破洞，落在周梨的手背上。林骁还靠着床沿坐着，迷彩服搭在肩上，老式手机攥在掌心。他睡得不深，呼吸压得极低，像是怕惊扰了什么。阳光一寸寸爬过地面，照到她手臂时，那道尚未愈合的伤口边缘泛起微弱的银蓝光，像电流般轻轻跳了一下。
林骁猛地睁眼。
他没动，只是盯着那道光，手指收紧。屏幕仍是黑的，手机没电了，可他知道这光意味着什么——她在回来。
周梨的睫毛颤了颤，幅度很轻，像被风拂过的纸片。接着，她的手指动了，先是无意识地蜷缩，然后缓缓抬起来，勾住了林骁垂在床边的衣角。布料被一点点拽紧，发出细微的摩擦声。
林骁喉咙发干，低头看她。她的脸还是苍白的，嘴唇没有血色，但胸膛的起伏比昨夜稳了许多。他张了开口，声音哑得不像话：“周梨？”
她没回应，眼皮又抖了两下，终于慢慢睁开。视线起初是散的，落在帐篷顶的钢架上，空茫了几秒，才缓缓转过来，对上他的眼睛。她的瞳孔有些涣散，聚焦得很慢，但最终定住了。
“……林骁？”她出声，气音几乎听不见，像是从很远的地方飘来的。
他没笑，也没动，只是坐在那儿，看着她。一滴汗从他额角滑下来，混着灰，在脸颊上划出一道黑痕。他抬起手，用袖子抹了把脸，动作有点粗，像是要擦掉什么不该有的东西。然后他说：“别说话，省力气。”
说完，他按下了床头的警报钮。
不到十秒，护士冲了进来，手里拿着血压计和记录板。她一眼看到周梨睁着的眼睛，整个人顿住，随即转身就往外跑，边跑边喊：“周医生醒了！快通知医疗组！她醒了！”
声音传得很快。外面的脚步声多了起来，有人停下，有人加快，还有人站在帐篷口不敢进来，只探个头往里看。一个抱着孩子的女人靠在柱子边，突然捂住嘴，肩膀开始抖。
林骁没理外面的动静。他依旧坐在床边，手肘撑在膝盖上，盯着周梨的脸。她的眼皮又开始往下沉，呼吸变重，显然是撑不住了。但她没闭眼，而是看着他，嘴唇动了动。
“我……”她喘了口气，“梦见了什么。”
林骁一怔，身体微微前倾：“什么？”
她没说下去，眼神已经模糊，手指松开他的衣角，慢慢落回身侧。呼吸渐渐平稳，重新陷入昏睡。
林骁没动。他坐直了些，把迷彩服重新盖好在她身上，动作轻得像怕碰碎一张纸。他看了眼手机，还是黑的，便把它放在她枕边，离她最近的位置。
帐篷外传来小棠的声音，由远及近，带着金属义肢敲击地面的节奏。她几乎是撞开门冲进来的，荧光绿运动服上全是油污，右腿义肢卡在门框上，发出“哐”一声响。她站稳后没说话，先盯着床上的人看了几秒，然后憋出一句：“梨子姐……你再不醒，药我都快算错剂量了。”
语气还是那副毒舌样，可声音抖得厉害，眼圈也红了。
林骁没回头，只低声说：“她刚醒，又睡了。”
小棠点点头，走到床尾站定，没再说话。她从口袋里掏出一支笔和小本子，低头记了点什么，手还在微微发抖。
几分钟后，医生进来做了全面检查。听诊、测压、瞳孔反应，每一步都仔细。最后他直起身，对林骁说：“意识清晰，记忆未损，认知功能正常。让她多休息，别让太多人打扰。”
林骁嗯了一声。
医生走了。帐篷里安静下来。外面的人陆续散去，但脚步声仍时不时经过，有人低声议论，有人笑着抹泪。避难所的空气好像变了，不再是那种死沉的压抑，而是有了点活气。
小棠站了一会儿，翻了翻本子，说：“我去调度台更新药品清单，新一批抗生素到了，得重新分配。”她顿了顿，又补了一句，“梨子姐教过我优先级怎么排，这次不能出错。”
林骁点头。她转身要走，临出门前回头看了一眼，没说话，只是嘴角动了动，然后走了出去。
帐篷里只剩他们两个。
林骁搬了张矮凳，重新坐到床边。他没再看手机，也没动。阳光移到了她的脸上，照出她眉骨的轮廓，还有唇边那道浅得几乎看不见的旧伤。他盯着看了很久，然后伸手，把被风吹乱的一缕头发轻轻别到她耳后。
她的呼吸很轻，胸口缓缓起伏。银蓝色的光在伤口边缘又闪了一下，很快消失。
林骁靠回椅背，闭上眼。这一回，他没睡着，只是坐着，听着她的呼吸，一下，又一下。
远处传来发电机运转的低鸣，广播塔的方向有金属碰撞声，陈伯带人开始清理残骸了。新的一天开始了。
