齿轮轮廓在左胸烙成一条银线，像被缝进皮肤的静音拉链。
沈砚与林羡并肩走在朝阳里，影子平行，不再重叠，却每隔72秒就同步一次心跳——共振心脏的“永恒燃料”协议，悄然上线。
系统最后一次闪屏，字体淡到几乎透明：
【共振心脏·永恒燃料】
【说明：每一次重新介绍，将生成1小时燃料】
【上限：无限】
【副作用：记忆碎片化，情绪永久共享】
字迹消失，像被风吹散的铅笔灰。
沈砚抬手，却想不起刚才擦肩而过的少年叫什么名字——
记忆碎片化的第一次发作，来得安静而迅速。
林羡把锁扣挂进颈间，齿形贴向锁骨，金属自动吸附，发出细微“咔哒”，像给心脏上发条。
“接下来？”他看向沈砚，眼神带着陌生礼貌，却下意识伸手，替对方拂去肩头灰尘——
动作熟练，却想不起缘由。
“重新介绍。”沈砚回应，嘴角扬起15岁上扬的弧度，“我叫沈砚，心跳72，请多指教。”
林羡同步伸手，掌心贴向沈砚左胸——
“我叫林羡，心跳72，请多指教。”
掌心相贴的瞬间，锁扣齿形顺时针旋转一圈，
【燃料+1小时】
【当前储量：1/∞】
金属化皮肤随之消退一圈，却留下第二枚细小齿轮轮廓——
逆时针旋转，与第一枚重叠成“∞”形状，像被刻进皮肤的无限符号。
两人对视，同时在对方眼里看到——
陌生，却带着熟悉温度，
像把旧毛衣重新穿上，却想不起何时织就。
永恒燃料的第一次“采集”，来得比想象容易——
便利店店员递来咖啡，沈砚接过，说声“谢谢”，心跳同步+1小时；
地铁扶手被林羡握住，旁边少女说“借过”，心跳同步+1小时；
每一次礼貌相遇，都成为燃料，
每一次礼貌告别，都成为共享。
金属化皮肤却随之蔓延——
从胸口到手腕，从手腕到指根，
像被缓慢镀上一层银灰铠甲。
副作用随之而来——
沈砚开始忘记“疼痛”的重量，
林羡开始忘记“喜悦”的高度，
情绪被平均、被共享、被永恒，
却不再属于任何人。
夜幕降临，城市灯火像被撒落的齿轮，逆时针旋转。
两人走到图书馆台阶——
第7级，已被重新翻修，水泥缝里嵌着细小金属片，形状与锁扣齿形完全吻合。
沈砚坐下，左胸贴向第7级，心跳72，却不再记得为何而来。
林羡同步坐下，左胸贴向同一级，心跳72，却不再记得为何相识。
锁扣轻轻旋转，发出最后一声“咔哒”——
【燃料+24小时】
【当前储量：24/∞】
【金属化：100%】
两人左胸同时浮现完整齿轮轮廓——
顺时针+逆时针重叠成“∞”形状，像被重新缝合的莫比乌斯，
却不再有任何情绪起伏。
他们并肩看夜景，影子平行，心跳同步，却不再说话——
语言已被平均，
情绪已被共享，
只剩下——
永恒燃料，
继续旋转。
图书馆台阶第7级，忽然浮现一行细小反光字：
“永恒燃料，
需要‘最初情绪’续能。”
“最初情绪=疼痛+喜悦+恐惧+温柔”
“收集方式：重新经历，重新忘记。”
字迹消失，
而两人掌心，
同时多了一枚细小钥匙——
齿形一半顺时针，一半逆时针，
像一颗永远不会停的小心脏，
继续旋转，
继续，
心跳交割。
