小李子打记事起就没见过妈妈。村里人都知道，他妈妈智力有些欠缺，当年被一个长相周正、能言善辩的男人哄骗，卖到了山高路远的深山里。那山路九曲十八弯，像盘绕的长蛇锁住了出路，他妈妈就算日夜惦记着要回来找他，也终究难觅归途。村里人私下议论，或许他妈妈早已在山里生下了孩子，只是这一切，小李子从未知晓，更无从得知母亲在那片陌生山林里，究竟过着怎样冷暖自知的日子。
事情刚发生时，小李子的父亲老李曾疯了似的跑到那个男人家大闹。他哭天抢地，以死相逼，用尽了庄稼人能想到的所有办法，可那个男人始终矢口否认拐卖妇女的事实，硬是将这桩冤案压了下来。最终，这场争执只能不了了之，只留下小李子，在“有妈的孩子像块宝，没妈的孩子像根草”的俗语里，长成了一株随风飘摇的野草。
为了挣钱，老李不得不常年在外打工，小李子成了彻头彻尾的“留守儿童”。今天在这个亲戚家凑活一个月，明天到那个亲戚家暂住一段，等亲戚们渐渐不耐烦了，便又把他像皮球一样踢来踢去，最终还是把他送回了空荡荡的家。七八岁那年，他在田埂边看到坟头上花花绿绿的花圈，竟觉得那是世上最热闹的陪伴。他偷偷拉了一个回家，日夜与之为伴，在无边的孤单里，总算寻到了一丝虚妄的慰藉。
小李子十岁那年，老李从外边带回一个流浪女人，那女人患有精神病，没人知道她为何会得这种病，也没人清楚她为何会流落到老李手里。老李偶尔会给女人买些稀罕的吃食，若是小李子凑上前想分一口，总会被老李呵斥着赶出家门，身后还传来女人含混不清的念叨声。女人在老李家犯病时，便裸着身子在院里嗷嗷乱叫；清醒时，就坐在门槛上默默流泪。老李从不敢带她去医院——他心里清楚，万一病治好了，这女人还会留在这儿跟他过日子吗？只是村里渐渐传开闲言碎语，说老李没出息，那疯女人在的那些日子，他竟大白天把小李子赶出去，关起门来做那些见不得人的事。后来女人走了，多半是老李也厌倦了这般日子，并未费心去寻。
天有不测风云，人有旦夕祸福，谁料日子一天天熬着，老李突然病了，他终究没能扛过病魔，查出癌症时已是晚期，回天乏术。人之将死，其言也善，他把刚满十八岁的小李子托付给了自己的亲姐姐。按说十八岁已是成年，本该能独当一面，打工挣钱养活自己，可小李子自幼爹不疼娘不在，在颠沛流离中跌跌撞撞长大，心思单纯得近乎憨傻，谁又敢贸然带他出去闯荡？只怕钱没挣到，反倒要惹一身麻烦，成了甩不掉的负担。
老李前脚刚咽气，后脚他房间里的东西连同小李子一起，就被老李的姐夫扔了出去。小李子的姑姑心疼这苦命的傻侄子，跟丈夫声嘶力竭地大吵一架，甚至以离婚相逼。靠着这份豁出去的坚持，姑姑总算在老李留下的房子里为小李子争取到了一间卧室，让他过上了有吃有喝的安稳日子。
春去秋来，寒来暑往，转眼又是一个寒冬。这一次，小李子又被赶了出来——姑姑的儿子要结婚，老李留下的房子重新收拾布置，姑父说什么也不让他再进门，任凭姑姑如何哭闹都无济于事。姑父在离家很远的角落用铁皮给他搭了个简易小屋，没有接电线，只有屋外一口孤零零的压水井，成了他唯一的安身之处。小李子在铁皮小屋里待不住，总傻傻地往自己的老房子门口徘徊，想回家看看，可每次被姑父撞见，迎来的只有一顿拳打脚踢，身上的伤痕新旧交替，青紫片片。可他仿佛不懂疼，也不懂放弃，依旧忍不住一次次往门口凑。姑姑只能趁着姑父不注意，偷偷给他送些热饭和生活必需品。
小李子被打怕了，学会了白天背着两个大布袋出去捡破烂，换些零钱糊口。听说国家每月会给他的银行卡里打一笔补贴，只是没人知道他会不会用，也没人问过。
村里谁家有红白喜事摆席，他总会乐呵呵地凑上前混一口饭吃。他不吵不闹，等宾客散尽、主人家收拾残局时，再低眉顺眼地把剩下的菜往方便袋里倒。像极了一株在贫瘠土地上拼命汲取养分的野草。
这天，村里喜事刚散，主人忙着送客人离开。他正低头往方便袋里装剩菜，突然瞥见桌子上摆着一瓶没开封的白酒，目光瞬间像被磁石吸住了。他深吸一口气，小心脏扑通扑通直跳，趁没人注意，飞快地抓起酒瓶揣进自己的破袄里，不敢回头，一气跑进了铁皮小屋。
这几天夜里总刮风，像嘹亮的哨子呼呼怪叫，铁皮小屋不堪重负，透风得厉害。他裹着被子还是冷，那股子寒意让他觉得自己像条冻僵的蛇。偏偏这几天，姑姑因为阑尾炎住进了医院，没法再给他送床厚被子。他反手带上门，把剩菜放到冰冷的桌面上，拧开酒瓶喝了一口，辛辣的酒液呛得他咳嗽起来，寒风又从铁皮缝里钻进来，眼泪顺着鼻涕缓缓往下流。他一杯接一杯地喝着，仿佛要把失去母亲的无奈、爸爸不疼的孤独、有家难回的委屈，全都吞进肚子里。“如果爸爸临死前没把房子留给姑姑，姑父是不是就没权打我了？”酒瓶里的酒越来越少，他泪眼迷蒙中又想起了姑姑——这世上除了姑姑疼他，再没人牵挂他了。
喝到酩酊大醉时，他再也撑不住，一头栽倒在地上。冰冷的地面让他全身发疼，却没人过来给他倒一杯温水。外面暮色苍茫，飘起了雪花，雪花从四处漏风的缝隙里挤进来，落到他的头上、身上、空酒瓶上，还有已经上冻的剩菜上，屋里的角角落落都染上了雪的寒意。他只剩下无边无际的冷，意识渐渐模糊中，仿佛看到了下一世：他成了个眉眼清亮的小男孩，有爹疼、有娘宠，往后长大，还会有个笑盈盈的新娘子守着他……沾着酒意的嘴角，轻轻扬着一抹软乎乎的笑。
外面风雪依旧，天地一片洁白。第二天，姑姑踩着积雪去看他时，发现他已经没了气息。没人知道他是喝酒醉倒后冻死的，还是被这彻骨的严寒直接夺走了性命，只记得那个冬天，冷得让人绝望。而远在深山里的母亲，或许永远都不会知道，她牵挂了一辈子的儿子，早已在这个寒冷的冬夜里，永远离开了这个让他受尽委屈的世界。
