午休铃声刚刚响起，陈星雨便悄无声息地从教室后门闪了出去。她没有像往常一样奔向食堂，也没有回到自己的座位，而是径直拐进了教学楼东侧的楼梯间，在第三级台阶上缓缓坐下。手中的饭团是早上剩下的，塑料袋皱巴巴的，仿佛在无声地诉说着时间的流逝。她咬了一口，饭团的冷意瞬间在口中蔓延，带着隔夜的陈旧味道。
她右手托着左肘，左手机械地往嘴里送着食物，眼神却始终停留在手机屏幕上。手机电量显示78%，信号满格，通知栏空空如也，一片寂静。她心里清楚，这种平静不会持续太久。
果然，十二点十七分，手机突然震动起来，来电显示是“妈”。她盯着那两个字，足足看了五秒。屏幕的光映照出她右脸上一道微微泛红的掌印边缘——虽然已经淡了，但摸上去仍有些发烫。她想起了昨晚王美兰离开时说的话：“明天开始中午打电话查你背单词。”那语气像一根根冰冷的钉子，狠狠地敲进她的耳朵。
她没有接，手指轻轻一划，拒接了电话。几乎瞬间，电话又打了进来。这一次，她果断地点了“挂断”，动作比之前快了一些。
第三次，电话没有再响。但她知道，这只是暂时的平静。这种情况，通常是以“连环call”开始，以“语音轰炸”结束。
她打开通讯录，找到那个号码，长按，选择“加入黑名单”。整个过程只用了八秒钟。设置完成后，她嘴角微微上扬，那不是笑，更像是一种确认：这件事，我还能自己说了算。
她把手机倒扣在膝盖上，继续啃着饭团。楼梯间很安静，只有远处篮球场传来断断续续的拍球声。她低头看着自己的鞋尖，一双洗得发白的帆布鞋，鞋带系得很紧，仿佛怕它突然松开跑掉。
下午第一节自习课前，林小满从讲台那边走了过来。她手里抱着一摞《五年高考三年模拟》，走到陈星雨的桌旁停下，没有说话，只是轻轻地把书放在自己那一侧的桌角。
“你妈在家长群发了一段话。”她压低声音，刚好够前排的同学听不见，“说你不接电话，晚上也不视频打卡，急得哭了。”
陈星雨正在用荧光笔涂改物理错题本，黄绿色的笔尖停在“动能定理”四个字上方。她抬头看了林小满一眼，眼神中没有一丝波动，仿佛听了个无关紧要的八卦。
然后她翻了个白眼，特别明显，眼皮往上一掀，睫毛都快碰到眉毛。
“她演给谁看？”她说完，低头继续写题，笔尖划过纸面的声音有点重，像是要把什么戳穿。
林小满没再说什么，转身回了自己座位。她在前排坐下，翻开书，开始默背英语范文。阳光透过窗户照进来，落在她的银丝眼镜上，反着光，让人看不清她的眼神。
陈星雨把错题本翻到下一页，换了一支蓝色签字笔。她写得很慢，但每一笔都落得扎实。草稿纸上画了几道受力分析图，线条歪歪扭扭，像小孩的涂鸦。她盯着其中一条斜线看了两秒，拿橡皮擦掉，重新画。
手机一直静音，躺在课桌角落。屏幕朝下，但她知道不会有来电了。那个号码已经被挡在系统之外，就像被贴了封条的门，推不开，也喊不应。
她塞着耳机，单曲循环《孤勇者》。外放听不见，但她嘴唇动了动，默念了一句歌词：“爱你孤身走暗巷。”
窗外有风，吹动了窗帘的一角。她没有抬头，笔尖还在动，写的是牛顿第二定律公式，F=ma，三个字母写得格外用力，像是刻进去的。
教室里很安静，只有翻书声和笔尖摩擦纸张的声音。有人小声问同桌要不要借橡皮，有人偷偷吃辣条，包装袋发出窸窣的声响。陈星雨的位置靠窗，阳光斜照进来，照在她右耳的小银钉上，闪了一下。
她没有碰它，也没有抬头看时间。下一节是晚自习。现在她还在教室，还在学校，还没做出任何越界的事。她只是拒绝了一个电话，拉黑了一个号码，说了句难听的话。
但她觉得自己已经跑出去很远了。
